“那么不回去好了。”

周如水并不注意吳仁民的話，只顧自己說下去：“我想了好久，總想不到一個(gè)辦法。有時(shí)我竟然想不顧一切跑回家去，雖然明知道我回去于家人、于我自己實(shí)際上并無(wú)多大好處，我覺得要這樣良心才得安寧?！?/p>

“其實(shí)照我看來你沒有必須回家的理由?！?/p>

“你還不明白……父親年紀(jì)大了，近年來他的生意又完全失敗，家里生活也不寬裕，父親很希望我回去幫助家庭……而且我有許多親戚，真正苦得很……大部分是寡婦……我應(yīng)該設(shè)法幫助她們，我如果不回去，她們?cè)趺崔k呢？”

“你回去又有什么辦法？”吳仁民懷疑地側(cè)著頭問，表示不相信他的話。周如水回答不出來了。實(shí)際上他是沒有一點(diǎn)辦法的。這時(shí)候他的腦子里只有“良心”兩個(gè)字，究竟良心是什么，他自己也不知道，如果有人把他所謂的良心仔細(xì)地分析給他看，他也會(huì)失笑的。

吳仁民覺得再和周如水講下去，只是浪費(fèi)精神，便壓住怒氣，淡淡地對(duì)他說：“好，你回去好了，我贊成你回去，最好早一點(diǎn)動(dòng)身?！?/p>

周如水不知道吳仁民說的是反面的話。他以為吳仁民真的主張他回家去。他聽見別人贊成他回家，他自己倒又躊躇起來了。先前他覺得非回家不可，這時(shí)候卻覺得回家去是太不行了。尤其是拋撇了他所喜歡的張若蘭回家去，和他的丑陋的妻子過無(wú)愛的生活，這思想是他所不能夠忍受的。他惋惜地說：“我回到家里恐怕就沒有機(jī)會(huì)再出來。而且我的計(jì)劃，我的志愿，都無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。還有她……”說到這里他馬上住了口。

吳仁民也不去注意這個(gè)“她”字究竟指誰(shuí)，因?yàn)樵诳谡Z(yǔ)里他分辨不出周如水說的是“他”字或“她”字。他只是譏笑地說：“你不是在說犧牲，說良心上的安慰嗎？還顧得這些小事情？”

周如水不說話，心里很難受。

“你到這里來，寫了多少字？”吳仁民覺得無(wú)話可說，忽然想起這件事就問道，同時(shí)他也想換個(gè)話題和周如水談點(diǎn)別的事情。

“原稿紙不到兩頁(yè)，算起來不過六百字。”周如水淡淡地回答道。

“怎么這樣少？這個(gè)地方很宜于寫作?！?/p>

“我本來也是這樣想。誰(shuí)知?jiǎng)倓偟竭@里，就遇見了她。”說著，他自己也忍不住笑了。

“那么我勸你還是放棄了回家的念頭吧，同她結(jié)婚好了。我看你已經(jīng)入迷了。”吳仁民看見他笑起來，以為事情有了轉(zhuǎn)機(jī)，他會(huì)改變主意，便又誠(chéng)懇地勸他，希望他走幸福的路。

“這個(gè)我還不能夠決定，我的問題很復(fù)雜，須得有長(zhǎng)時(shí)間的思索才可以避免他日的后悔?！敝苋缢哪樕弦琅f沒有堅(jiān)決的表情。

“你已經(jīng)想過好幾年了，”這許久不說話的陳真忽然站起來用響亮的聲音說，“可是依舊像現(xiàn)在這樣地沒有結(jié)果。你的所謂的良心，好像一個(gè)紙糊的燈籠，戳破了是不值一文的。這良心，仔細(xì)分析起來，就是社會(huì)上一般人的毀譽(yù)……你想著怎樣做就不會(huì)引起社會(huì)上一般人的非難，甚或會(huì)引起他們的贊許，于是你就自以為得到良心上的安慰了。你是沒有勇氣的人。你沒有勇氣和現(xiàn)實(shí)的痛苦的生活對(duì)面，所以常常逃避到美妙的夢(mèng)境里去。我不像你，我要在痛苦的現(xiàn)實(shí)里生活下去。你以為我對(duì)我的父母就沒有一點(diǎn)愛嗎？你以為我是一個(gè)殘酷無(wú)情的人嗎？不，絕不是這樣，我也很知道愛我的父母。然而我生下來母親就死了。我只有一個(gè)愛我的父親。在十六歲離家的時(shí)候我也流過眼淚。不到兩年父親死了，家里接連來了幾封電報(bào)叫我回去，我也不理。我這樣做自己也感到痛苦，但是我并不后悔，我這個(gè)身體是屬于社會(huì)的。我沒有權(quán)利為了家庭就放棄社會(huì)的工作。我不怕社會(huì)上一般人的非難，我不要你所說的良心上的安慰，我和你是完全兩樣的人。但是我也有我的滿足。我把我的愛，我的恨，都放在我的工作上，將來有一天我會(huì)看見我的成績(jī)，我的愛和恨會(huì)有什么樣的影響?！彼f這些話，態(tài)度非常堅(jiān)決，他的緊握著的拳頭像鐵塊一般。他挺直地立著，顯得非常有力，好像是一座塑像。

“你也許有理?！敝苋缢卣f，因?yàn)樗X得他沒有話可以駁倒陳真了。他一方面是感動(dòng)，一方面又是痛苦，他不能夠看著陳真把他所崇拜的良心分析得那樣不值錢。

“真，你和他談這些有什么用處？我們愈對(duì)他解說，他就愈弄不清楚。”吳仁民把周如水的話通盤想了一番，他似乎看透了周如水的心。他知道和周如水再辯論下去，也不會(huì)有什么結(jié)果。他有些可憐周如水，但是他不愿意再談?wù)撨@件使他們大家都不愉快的事情。他說話時(shí)還帶了一點(diǎn)怒氣，然而這怒氣已經(jīng)是很淡很淡的了?！叭缢@個(gè)人服的不是理論，是事實(shí)。我們的話他聽不進(jìn)去。但是張若蘭，她也許有辦法……”

“張若蘭？哼！我就不相信。”陳真冷笑一聲，打斷了吳仁民的話頭。他還想說下去，房門上忽然起了短而輕的叩聲。

“她來了?！敝苋缢酒饋淼吐曊f，露出快活的但多少帶一點(diǎn)激動(dòng)的笑容走去開門。一切不愉快的思想都飛走了。

房門一開，外面現(xiàn)了張若蘭的苗條的身子，她溫和地微笑著。

“原來這里有客，我不打擾周先生了?；仡^再來吧。”她剛要走進(jìn)房間，看見里面有男人的背影就停了腳步遲疑地說。

“不要緊，請(qǐng)進(jìn)來。都是熟人。陳真和仁民你都見過。請(qǐng)進(jìn)來坐坐吧?！敝苋缢犝f她要走，就慌張起來，連忙殷勤地挽留道。

張若蘭也不再說話，只是唯唯地應(yīng)著。她走進(jìn)來，和他們打了招呼，便在一把桃心木的靠背椅上坐下，正坐在陳真的斜對(duì)面。

“好久沒有看見密斯張了。前幾天在劍虹那里聽說密斯張搬到這里來住?，幹楹芟雭砜茨?。本來她在家里很悶，也該到外面玩玩，只是她這幾天身體不大好，所以沒有來?！眳侨拭窨匆姳娙瞬婚_口，便客氣地對(duì)張若蘭說。

“要吳太太從那么遠(yuǎn)的地方來看我，倒不敢當(dāng)，”張若蘭客氣地回答，她的臉頰上因微笑現(xiàn)出了酒窩，這把周如水的眼光吸引住了。周如水的眼睛始終沒有離開過她的臉頰。但是她完全不曾注意到。她只顧說下去：“我早就想到你們府上去看吳太太的，只是我忘記了你們的新地址，前兩天才從劍虹先生那里問清楚了?！毙诵謫枺骸皡窍壬鼇磉€在寫文章嗎？好久沒有在雜志上見到你的大著了。聽劍虹先生說，你近來在翻譯一部《法國(guó)革命史》，很用功?！?/p>