夫婦倆一邊準(zhǔn)備著離婚以及接下來(lái)的婚禮，一邊又買下了一塊墓地。他們把朋友請(qǐng)到那兒，到他們永遠(yuǎn)安息的地方，請(qǐng)他們吃點(diǎn)心，喝白蘭地。一切都混合在一起：生、死、欲望、無(wú)邊的忠誠(chéng)和愛(ài)。老女人宣布說(shuō)，他的妻子生小孩時(shí)，她，這個(gè)前妻，會(huì)照看小孩，因?yàn)槟贻p女人得幫著掙錢。女人們聽(tīng)了這話就都吐唾沫，說(shuō)：“上帝幫幫我們吧！老天保佑！愿所有的噩夢(mèng)都降臨到他們身上！”其他人則公然聲稱，這些都是魔鬼干的，是撒旦在作怪。話雖如此，盡管大伙都真心反對(duì)這樁婚事，他們又都盼望著這事兒盡早發(fā)生。整條街像是染上了熱病。這里正上演著人生的戲劇，比人們?cè)跁匣騽≡豪锟吹降倪€要精彩。

離婚儀式在我們家舉行。兩個(gè)相愛(ài)多年的老人現(xiàn)在離婚了。文書用鵝毛筆寫下離婚文件，他在便帽上擦掉筆尖的墨水，時(shí)不時(shí)地咕噥一句什么。他的綠眼睛在冒火。誰(shuí)知道呢？說(shuō)不定他正想著自己的“另一半”？……證人簽了字。老男人坐在那兒惶惑不定，刷子似的白眉毛遮住了他的雙眼。胡子平展展地掛在胸前。顯然，他，這位主角，跟其他人一樣不知所措。這主意不是他腦袋里生出來(lái)的嘛。他不時(shí)吸一口煙，來(lái)釋放他的沮喪心情，偶爾掃一眼他的妻子。她坐在長(zhǎng)凳上。參加離婚儀式的人一般都穿著樸素的、甚至破舊的衣服?？赡抢蠇D人卻戴著節(jié)日女帽，披上一條土耳其圍巾。她用喜氣洋洋的神情回應(yīng)著他的目光。她的眼睛閃爍如跳動(dòng)的火光：“祝你好運(yùn)！瞧，我做的這一切都是為了你，為了你！我為你犧牲了我自己，我犧牲了自己。請(qǐng)接納這份禮物吧，我的丈夫……如果可能的話，我可以為你把喉頭對(duì)準(zhǔn)死亡天使的大鐮刀……”

我媽媽不耐煩地在廚房里踱來(lái)踱去。她的已婚婦女的假發(fā)根據(jù)哈西德派傳統(tǒng)，猶太婦女結(jié)婚后要剃掉頭發(fā)，戴假發(fā)或包頭巾。歪在了一邊，眼里燃燒著怒火。我走進(jìn)廚房找點(diǎn)兒吃的，可她煩惱地叫道：“滾出去！滾出去！別從鍋里抓東西吃！”

雖然我只是個(gè)小男孩，而且是她的兒子，但那一刻，在她眼里，我也是那可恥的男性中的一員。

我站在旁邊，只見(jiàn)老女人伸出一雙皺巴巴的手，老男人把離婚文書放進(jìn)她手里。接著，我爸爸按慣例下達(dá)指令：這個(gè)女人不能立即再婚，需再等三個(gè)月。

老女人張開(kāi)沒(méi)牙的嘴笑了起來(lái)。多怪的念頭呀！她，還想過(guò)什么再婚？

我記不清當(dāng)時(shí)有多晚了，但記得婚禮最終還是在我爸爸的書房里舉行了?；槎Y華蓋下站著一個(gè)老人和一個(gè)粗壯的年輕女人。四個(gè)男人舉著華蓋的桿。爸爸給新郎、新娘喝一口葡萄酒。大家齊聲說(shuō)：“祝你們好運(yùn)！”然后開(kāi)始喝白蘭地，吃蛋糕。接著，在另一間屋子備好了酒席。食物和所有的準(zhǔn)備工作都是這位前妻張羅的。人們說(shuō)那老婦人還為新娘縫制了內(nèi)衣、襯衣和裙子，因?yàn)槟枪媚锔菊也坏胶线m的衣服穿。前來(lái)吃飯的客人多得擠滿了我家的各個(gè)房間，有些人只好站到過(guò)道里。

過(guò)了好久，克羅奇瑪娜街上仍是沸沸揚(yáng)揚(yáng)，像一口煮沸的大鍋。人們會(huì)追在那對(duì)老夫少妻后面，盯著他們看，就好像他們是耍把戲的或是間或到我們街上來(lái)賣紙花的留著長(zhǎng)辮子的中國(guó)人?？蛇^(guò)不了多久，他們又找到了別的談資。畢竟，一個(gè)老女人失去理智，或是一個(gè)老男人娶個(gè)廚子，又有什么好大驚小怪的呢？又有傳言說(shuō)那個(gè)前妻已經(jīng)后悔了。新妻子沒(méi)有生養(yǎng)，老男人又生病了。

很遺憾，親愛(ài)的讀者，我寫不出一個(gè)戲劇性的高潮來(lái)。跟其他人一樣，我最終也失去了興趣。我只記得婚禮后不久，那老頭就去世了。兩個(gè)女人在葬禮上痛哭。不久，老妻也在一間閣樓里咽氣了。邪惡沖動(dòng)之火不可能永遠(yuǎn)燃燒呀。

夫婦倆最終有沒(méi)有在伊甸園團(tuán)聚，她是不是在那里成了丈夫的腳凳，我不得而知。等一百二十年后，你自己到那兒去打聽(tīng)打聽(tīng)那幢住著克羅奇瑪娜街前住戶們的大廈就知道了。