也許是我擁有得太少，才更舍不得失去。而倘若完整視之，我甚至驚異地發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)于父母，從沒(méi)有留下憤怒，有的只是幾許哀傷，毫無(wú)原則的極大包容，以及翻來(lái)覆去都無(wú)法憑借理性平息的，對(duì)雙親的強(qiáng)烈的愛(ài)?？墒悄阒?，并沒(méi)有一種盲信的情感可以強(qiáng)大到俯就劫難。也沒(méi)有任何歷史，只因它是來(lái)自家庭，就可以毫無(wú)知覺(jué)的聽(tīng)任風(fēng)干。

原先，這就仿佛是隱藏在我身體內(nèi)部最為朽陋的頑疾。它沉睡多年，卻不曾死去。林瑋質(zhì)曾賜予我一縷呼吸，但她終于還是放棄了我。這呼吸雖然清新，同時(shí)也為我?guī)?lái)了災(zāi)難一般的覺(jué)醒。使我無(wú)比清楚地看到了自我生存的牢獄，而又一再錯(cuò)失沖破它的機(jī)會(huì)。而在此情景之下，孤獨(dú)是有毒的。當(dāng)然，在她之后，我需要一個(gè)愛(ài)人。我不可能漫無(wú)目的地等待下去。雖然我也曾淋漓地惋惜過(guò)一場(chǎng)，在畢業(yè)時(shí)獨(dú)自替她聽(tīng)了《try to remember》，有一剎那想要流淚?；仡^想想，即使是那樣做作的感傷，在現(xiàn)在的我看來(lái)，都是極美好的。如今羨慕不已，當(dāng)時(shí)惘然不覺(jué)。

中學(xué)畢業(yè)以后，我考上了上海最好的大學(xué)。你知道，在我們學(xué)校，這是極其尋常的事。而我的成績(jī)，也不過(guò)是無(wú)功無(wú)過(guò)。我曾經(jīng)想要考去北京，林瑋質(zhì)走后我就從未停止過(guò)這樣的念頭，卻無(wú)奈我的父親與那邊的學(xué)派早已失和，他必然極力阻撓。我曾經(jīng)也有機(jī)會(huì)去香港，可惜錄取的專業(yè)我父親又不喜歡。他覺(jué)得我不是那塊料，如此而已，我只負(fù)責(zé)考試，而他負(fù)責(zé)結(jié)局。

我想，高二以后，我整個(gè)人生都發(fā)生了改變。很難說(shuō)是因?yàn)槟硞€(gè)人，因?yàn)橐苍S換一個(gè)人，以我這般被動(dòng)的體質(zhì)，也總有質(zhì)變的那天。而事實(shí)上，在與林瑋質(zhì)戀愛(ài)之前，我甚至從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要審視一下自己的家庭。沒(méi)有想過(guò)，它所包囿的全部不愉快，是來(lái)源于哪里；沒(méi)有思考過(guò)，它的構(gòu)建與其他人的家庭究竟有著怎樣的不同。所以，沒(méi)有能給予林瑋質(zhì)適時(shí)而到位的關(guān)心，我一直很自責(zé)。而在當(dāng)時(shí)的我看來(lái)，她所向我描述的，關(guān)于她生活中的全部事件、觀點(diǎn)，都是陌生的、恐怖的、無(wú)措的。僅僅是出于本能，我不愿意向她展示我的無(wú)知。

譬如林瑋質(zhì)曾經(jīng)喋喋不休地向我抱怨對(duì)于姑姑的怨恨，卻對(duì)于姑父的冷漠羨慕不已。我不以為她的父親母親在她當(dāng)時(shí)的生存情境之下毫無(wú)過(guò)錯(cuò)，但她似乎將全部的哀怨都發(fā)泄到了姑姑一個(gè)人身上。在林瑋質(zhì)心里，姑姑、姑父、姐姐，是三個(gè)完全獨(dú)立的元素，而事實(shí)上，她才是那個(gè)多余的人，雖然我沒(méi)有這樣對(duì)她說(shuō)，可難道不是嗎？她熱情沖動(dòng)，自以為是，為人又善變。我唯一可以確信的，就是她至少不是一個(gè)壞人。她能將這個(gè)世界上最強(qiáng)烈的情感帶到你的生命中，不管這樣的情感是不是過(guò)于旺盛。不管她對(duì)于世界的判斷，是不是真的那么無(wú)懈可擊。我不怪她，也不知道該怪她什么，難道要怪她愛(ài)我嗎？