西瓜

6月一直干燥，西瓜大量上市，價格走低。栗子每天工作至晚上9點，然后步行回家，轉至一條小巷，總有賣西瓜的卡車停在那里。夫妻兩人，男人總在睡覺，女人淡漠地坐著，為偶然而至的人稱西瓜。

她每晚都買一只瓜，面無表情地對那女人說：挑最小的。然后抱著雙手看那女人在一群西瓜中摸索半天，最后總是拿起一個中等大小的，說：這個瓜好。栗子也不做抗議，辛苦拎回家，拿出勺子耐心地將一個瓜吃完，索然無味，只好看會兒電視，便悵然入睡。

這天晚上，栗子轉至西瓜車前，見一個男人正站在那里凝神觀望，他不挑不撿，甚至不動，只是站在那里，盯著一堆西瓜，仿佛是古代挑選妃子的皇帝。他看了看，又看了看，徑直指著一只貌不驚人的瓜，簡短地說：就這只。然后篤定地拿著他“看中”的那個西瓜，飄然遠去。

接著的幾個晚上，總有機會偶遇這個奇怪的男人，一個像是有透視眼的男人，他觀察西瓜的神情，像是面試官對應聘者，又像是相親時面對相親對象。他觀察、思索，總要看許久，才挑出一個瓜來。有次，挑完瓜之后，他竟又莫名其妙對著賣西瓜的女人看了半天，說了一句：“你老公的病是小事，不用擔心?！闭f完便拿著西瓜遠去，留下愣住的賣瓜女人。還有栗子。

這次栗子自己伸出手去，拍了拍瓜，摸了摸。西瓜在她溫熱的手掌心里，圓潤、沉默，安之若素。她耐心地拍了幾個，然后自己挑出一個來，買回家去，細心切開，吃到嘴里，覺得比以往的任何一個瓜都甜一些。

若能細致地對待一個瓜，大概也就能更加細致地對待自己的人生。栗子這么想。以后幾天栗子在晚上9點的路燈底下，也學著那男人的樣子，站在那里看著一堆西瓜，仿佛要看出什么秘密來。每個瓜看上去都差不多，但是又很相似。越看，越不曉得該挑哪個。

“拿最右邊那個吧。這瓜適合你?！鄙砗髠鱽砟悄腥说偷偷穆曇?。栗子轉過頭去看他一眼，道聲謝，將瓜抱起來稱了。挺大的一個瓜，稱起來倒也不是很重。她拎著那個瓜回家，在廚房的燈光底下，不禁又細細地看了幾眼，總覺得哪里不對勁。

栗子拿起刀，一口氣切下去。

一只空心的瓜。熟過頭了。那么萎靡地呈現(xiàn)在眼前。

“這瓜適合你?！彼肫鹉悄腥说脑?，心就如一只氣球，緩慢地空了下來。