秀發(fā)
關(guān)于頭發(fā),栗子是有很多傷心故事的。首先,小的時(shí)候她的頭發(fā)就非常非常黃,秋天她在草地里玩的時(shí)候,媽媽會(huì)一直找不到她,直到踩著一堆草聽(tīng)到細(xì)細(xì)的叫聲時(shí),才發(fā)現(xiàn)她趴在地上逗一堆螞蟻。她將螞蟻放在鼻尖上,試圖用舌頭去舔它們。螞蟻從鼻子爬到眼睛然后再爬進(jìn)她的頭發(fā)里。而她則養(yǎng)成了伸舌頭的習(xí)慣。
但是不過(guò)過(guò)了幾年,她的頭發(fā)便開(kāi)始轉(zhuǎn)黑,開(kāi)始是淺淺的,后來(lái)黑得一發(fā)不可收拾。但是頭發(fā)卻日間稀少了。仿佛是用頭發(fā)去換了那顏色。她有了薄而黑的發(fā),用一個(gè)彩色的發(fā)繩,扎著,細(xì)細(xì)的一根,長(zhǎng)在腦后。媽媽總嘆氣,這么薄的頭發(fā)……很不甘心似的。
栗子十七歲的時(shí)候,頭發(fā)更少了。她到麥道地中學(xué)已經(jīng)上到高中,最愛(ài)上的課是生物課,生物老師羅宋湯說(shuō)她是自己至今見(jiàn)到最有生物天賦的學(xué)生,并且預(yù)言她將來(lái)會(huì)得諾貝爾獎(jiǎng)。栗子在課上養(yǎng)過(guò)一支粉紅色的水仙,羅宋湯非常激動(dòng),忍不住打了個(gè)噴嚏,結(jié)果水仙花再也變不成粉紅色了。羅宋湯為此好幾天上課眼角都有淚痕。栗子后面坐的戈戈表示很不屑,他覺(jué)得羅宋湯是個(gè)太多愁善感的男人,同樣的,他對(duì)栗子的粉紅色水仙也沒(méi)有興趣。
栗子在水仙花變白之后,每天都覺(jué)得很傷心。她跟戈戈說(shuō),粉紅色水仙花半個(gè)月之后的汁液,如果用來(lái)洗頭發(fā),她就可以有一頭濃密的頭發(fā)。有一頭濃密的頭發(fā)是栗子至今最龐大的夢(mèng)想。因?yàn)槟嵌螘r(shí)間他們都在追看一個(gè)叫《狐貍花園》的電視劇,里面的女主角就有一頭海藻一樣濃密的頭發(fā),栗子還跟戈戈說(shuō),就連她喜歡的女作家寫(xiě)的小說(shuō)里的女孩子都是濃密的頭發(fā)。說(shuō)完栗子的眼睛就紅得跟桃似的。
戈戈又非常的不屑,他說(shuō)女人就是麻煩,他摸摸自己烏黑而濃密的頭發(fā),很英雄的說(shuō),栗子,如果真的有魔術(shù),我就愿意把我的頭發(fā)分一半給你。
從17歲到以后的很多很多歲,這句話都是栗子聽(tīng)到的最動(dòng)聽(tīng)的話,在栗子17歲的下半年,她的頭發(fā)真的越來(lái)越濃密,甚至把眼睛都給遮住了。但是栗子一點(diǎn)都不快樂(lè),她一直在想,要不要告訴戈戈她有一半本事的魔法呢?
而戈戈,在40歲之后,看著鏡子才明白,原來(lái)自己17歲的時(shí)候,就把自己一半的頭發(fā)丟掉了。
40歲的戈戈,站在鏡子前良久,他心中略微有點(diǎn)感傷,但跟栗子無(wú)關(guān),他只是悼念自己的衰老。他已經(jīng)不太記得當(dāng)年那個(gè)叫栗子的姑娘的模樣。他們?cè)?jīng)共同經(jīng)過(guò)一些,也各自經(jīng)歷過(guò)一些。頭發(fā)長(zhǎng)了又短。戈戈留過(guò)長(zhǎng)發(fā),栗子也剪過(guò)光頭。他們也曾經(jīng)愛(ài)上過(guò)對(duì)方,但是只是愛(ài)過(guò)而已。他們?cè)诖掖业臍q月中,來(lái)又去,不小心,走失了。栗子在城市的另一頭來(lái)不及為她過(guò)于茂密的頭發(fā)而煩惱,她正在考慮該給自己的寶寶補(bǔ)充一種奇怪的維生素。戈戈早也不記得自己曾經(jīng)那么豪邁的說(shuō):我愿意分一半的頭發(fā)給你!如果他記得,他一定會(huì)覺(jué)得后悔。可是魔法卻不管這些,它自顧自的,將自己實(shí)現(xiàn)了。
或者說(shuō),如果有魔法這回事的話,那大概,我們偶爾許下的諾言,也是一種魔法吧。