19、正是河豚欲上時

我童年時的那條小河里，魚真是多得要命，光長江里游上來的魚，就有鮰魚、雞頭、秤星魚、紅眼睛鯤、鰻鱔、螃蟹，還有氣鼓子。氣鼓子就是河豚，方扁的頭，黑黃的身子，眼睛內(nèi)陷半露眼球，上下有兩個白生生牙齒形似人牙。這東西非常有趣，在水里左擺右搖游得很慢，遇驚擾時就拼命吞咽空氣，把自己弄成圓球一樣，張開背腹小白刺，以此威嚇御敵。在我們那里，從來沒有人吃過氣鼓子，可能是長得太難看了。我們弄到了這丑八怪就當(dāng)球踢，要不就讓它躺在水面上用棍子抽得嘭嘭響。這東西光滑無鱗的皮特別有韌勁，再怎么抽都抽不破。

上世紀(jì)七十年代末，我在蕪湖市郊大橋上師專。班上有個姓盛的南京同學(xué)，落拓不羈，頗見過一些世面。一天下晚，此君將我和另一個同學(xué)叫出來，問有沒有膽量跟他“吃好東西”去？我們那時肚子里極端缺少油水，能打上牙祭，什么蛇肉老鼠肉，只要燒出來，沒有不敢吃的。我們就跟隨著盛同學(xué)走了三四里路，到了他原先下放在江邊的那個村子里。記得是村口一家紅磚平房，似乎我們是有點鬼鬼祟祟推門而入的，進屋就聞到一陣濃烈香味。待坐到桌子前，一個沉默微笑著的干瘦老頭端上來冒熱氣的大瓦缽。盛同學(xué)含意不明地環(huán)顧了我們一下，率先從里面搛起一塊什么肉放進口中品咂，我們要伸筷子，卻給他攔住。倒是那老頭說沒事沒事他已嘗試過了。我們才知道了瓦缽里是河豚肉！而“吃河豚”在這一帶的江邊誰都不明著說，一律以暗語“吃好東西”來代指。仿佛我們上了當(dāng)一樣，盛同學(xué)倒是怪怪地笑著勸我們吃，又說不吃也好。我也沒有多想，筷子下去夾了一塊肉就入口。那河豚燒得真好，是和豆腐在一起燒的，油光閃動，香氣襲人。據(jù)老頭說，魚切成方塊，用豬油加河豚自身的油爆炒后，下黃豆醬入鍋燒透，再放豆腐入味。因為平生頭遭吃，初入口，有點像“青魚肚檔”的魚肚下那種腴嫩活肉，舌頭一抿，又感覺魚鮮里藏有那么一絲妖妖的水氣，但這并不妨礙我一連吃了好多塊，越吃越有味。因為口里實在是饞，也就分外地覺得鮮美，肥腴，細(xì)嫩……河豚和豆腐都吃完了，余味仍自不絕如縷，口中又鮮又綿，最后竟連瓦缽中剩湯也瀝進飯里了。之后，我們?nèi)宰谧琅晕雌鹕?，回味再三……終于領(lǐng)會到什么才叫人間美食，鮮絕人寰。