而以上這些基本癥狀還會誘發(fā)一系列的并發(fā)癥,這些也可以說是這一疾病的"二級癥狀"吧。比如,一個人的膀胱功能受到影響,就很容易患上經(jīng)常性的尿路感染;或者,如果某個人行動困難,無法正常行走,那么長時間的不運動就會導致他的肌肉緊張度下降,肌無力,骨密度下降,易發(fā)骨折。
無論是馬克還是我自己,都沒有想到事情會變成這樣。我們曾經(jīng)一起憧憬未來,想要做很多事情。我們打算買一所大房子,要生好幾個孩子??墒乾F(xiàn)在,我們的生活已經(jīng)被毀了,感覺就像受了命運的捉弄一般。以前那些美好的計劃,現(xiàn)在都成了無法實現(xiàn)的夢想。我們能做的就只有緊緊抓住對方,共同面對這一切,讓我的生命得以延續(xù)。
媽媽打開我床頭柜上的抽屜,仔細辨認著那一大堆處方藥的瓶子。昨天下午,她花了20分鐘的時間給這些瓶子一一做了標記。她在每個藥瓶的蓋子上都貼了一塊藍色的膠紙,然后以幼兒園老師特有的清晰整潔的方式,用紅色墨水在上面寫上藥的名字。這樣就不需要每次吃藥都把瓶子拿起來,費力地去確認藥名了。
媽媽又伸手從桌子上拿下一張表格,這是兩天前他和馬克一起做的。用來記錄我每天都吃了什么藥。
"你8小時前吃了一片安定。"媽媽說。那是一種抑制焦慮的藥。"你現(xiàn)在要再吃一片嗎?"
"要,"我用力吸了一口氣,"我能吃片安必恩嗎?"我兩小時前已經(jīng)吃過一片了,但是看起來它一點作用也沒有,我還是睡不著。
"你之前吃過嗎?"媽媽問。
"沒有。"我說謊了。也許雙倍的藥量能讓我睡上幾小時吧。我?guī)缀?天沒有睡覺了,渾身疼痛,每個細胞都在大叫著要休息一下。
媽媽遞給我兩個白色的藥片。我接過來,熟練地把它們?nèi)缴囝^下面。這樣藥片就能快點融化,更快地進入到血液當中。多年前,我濫用處方藥成癮,在努力要戒掉的過程中學會了這個小把戲。不一會兒,藥物就在我嘴里融化了,形成了一團苦澀的黏稠物。我感到肚子里一陣灼熱。幾年前,我好不容易才把藥癮戒掉,可現(xiàn)在吃了這么多藥片之后,我的藥癮又復發(fā)了。之后,我從床頭拿起一只綠色的小塑料杯,呷了一口水。這只杯子一直擺在我床頭,因為它太小,每天至少要填20次水。沒辦法,我的雙手和胳膊一點力氣也沒有,如果換了大點的杯子肯定會被我掉在地上,或者把水濺得到處都是。如果病情繼續(xù)發(fā)展下去的話,我想我就得退化到用吸管杯喝水了。
母親陪了我20多分鐘,一直在小聲地和我說話,希望能分散我的注意力,讓我不再那么焦慮。她說我在剛開始學走路的時候,總是想要爬到廚房的工作臺上面;還說有一次她居然發(fā)現(xiàn)我坐在冰箱頂上。我很努力地想要跟上媽媽的講述,可是我發(fā)覺自己很難理解她的話。馬克一直抱著我,直到我從狂躁中平靜下來。看到我漸漸安靜了,媽媽這才離開,她說她要去補一會兒覺。