"你看起來很眼熟。"我說。

"你也是。"他回答說。但是我們一時(shí)還想不起是什么原因會(huì)讓彼此都有這種感覺。最后，還是馬克先想了起來。之后他叫了一些外賣，我們一起坐下來。就在他等外賣的那段時(shí)間里，我們一直聊著。"上次見到你的時(shí)候，你還是一副搖搖晃晃的樣子呢。"他對(duì)我說，以此來取笑我剛剛戒毒時(shí)的不穩(wěn)定狀態(tài)。

"是。那時(shí)我還沒有徹底恢復(fù)到正常的狀態(tài)。過去的一年，我經(jīng)歷了很多。"

他那時(shí)39歲--比我大8歲，比我之前交往的那些不太成熟的"大男孩"穩(wěn)重得多。他的黑色紐扣領(lǐng)襯衫熨燙得十分精細(xì)，領(lǐng)子、袖口都十分硬挺。

我們聊了幾分鐘，他要的東西好了。于是他站起身準(zhǔn)備離開。這時(shí)我突然感到一陣恐慌--我已經(jīng)一年沒見過他了，而且很明顯，這次他還是不會(huì)向我要電話號(hào)碼，就這么頭也不回地走出餐館的大門。"嘿!"就在他站起來的那一剎那，我叫住了他。"我把我的名片給你，這樣你就能給我打電話了。"我不愿冒再也見不到他的風(fēng)險(xiǎn)了。謝天謝地，他明白了我這不太委婉的"暗示"，第二天就給我打了電話。那時(shí)我們才知道，我們倆的住處之間只隔了四條街。

可憐的馬克--我需要很慢很慢地發(fā)展我們倆之間的關(guān)系，因?yàn)槲矣X得這次戀愛和之前的那些不一樣，而且我剛剛和一個(gè)我覺得"不合適的"男人分手。我知道馬克也是認(rèn)真的，我想要在有進(jìn)一步的接觸之前，兩人可以花些時(shí)間去確認(rèn)自己的感覺。就這樣，在相處了三個(gè)星期之后的一天晚上，我在他家吃過晚飯，馬克突然轉(zhuǎn)過頭，很禮貌地問我："我可以吻你嗎？"那時(shí)壁爐里正燃著火，燈光也很昏暗，為我們的初吻布置了完美的場(chǎng)景。

"我還沒準(zhǔn)備好，"我緊張地回答著，"不過很高興你能問我。"

他一下子大笑了起來，好像我的回答很可笑的樣子。"好，下次我還會(huì)問的。"他這么說。

第二天早晨我給媽媽打電話，對(duì)媽媽說："我想我找到可以結(jié)婚的男人了。"

馬克起床的聲音打斷了我的回憶，他正睡眼惺忪地拖著腳從臥室里走出來。他在我辦公室的門前停下，很驚訝地看著正坐在電腦前的我。這也難怪，因?yàn)檫@幾個(gè)月以來，每次他看到我的時(shí)候，我不是躺在床上休息，就是躺在沙發(fā)上看電視。

"寶貝，你在做什么呢？"他一邊問，一邊揉了揉眼睛。

"查點(diǎn)東西。"

"嗯。這才像原來的你。我真高興。"說完，他便轉(zhuǎn)身"飄"進(jìn)了衛(wèi)生間。我聽了一會(huì)兒金發(fā)女郎樂隊(duì)（Blondie）的"The Tide Is High"，和著節(jié)奏在椅子上左右晃動(dòng)著。之后我決定去做點(diǎn)早餐，準(zhǔn)備一會(huì)兒去教堂。對(duì)了，我還沒有像姆巴利說的那樣，給自己一些自我肯定呢。于是，我對(duì)自己大聲說："今天，我要慷慨地付出。"