莎士比亞曾巧妙地說(shuō)：“世界是個(gè)舞臺(tái)，紅男綠女都僅是演員……每個(gè)人都同時(shí)扮演許多角色。”為了能準(zhǔn)確分辨出人們性格和行為上的模式，你就一定要考慮到對(duì)方身處的舞臺(tái)。如果你只告訴我有個(gè)年輕人戴了一副夸張的耳環(huán)，我實(shí)在沒(méi)辦法說(shuō)出其中的象征意義，要是來(lái)玩“猜猜看”的室內(nèi)游戲還可以，但在真實(shí)生活里，我絕沒(méi)辦法利用那么點(diǎn)線索就冒險(xiǎn)地去下結(jié)論。如果這個(gè)年輕人的家鄉(xiāng)習(xí)俗是每個(gè)年輕男子都要戴大大的耳環(huán)的話，那可能意味著他很守舊。反之，如果他父親是費(fèi)城（Philadelphia）律師，那他就有點(diǎn)叛逆；又如果他有個(gè)搖滾樂(lè)團(tuán)，那他可稱得上前衛(wèi)；而如果現(xiàn)在是萬(wàn)圣節(jié)（Halloween），那么他可能正要去參加派對(duì)，因而打扮得像個(gè)海盜。

再想想拼圖游戲吧。單單一片藍(lán)色的圖片可能是藍(lán)天一隅、池中水、大樓、卡車一角或一件男士襯衫。只憑一項(xiàng)特質(zhì)就去猜測(cè)人類復(fù)雜的信念、品格或可能產(chǎn)生的反應(yīng)，就會(huì)像撿起一片拼圖圖片，就宣稱它是1982年出廠的福特卡車的左翼一樣，我勸你還是醒醒吧！

關(guān)于這點(diǎn)，我用一名十年前所認(rèn)識(shí)的男士的一些特性來(lái)說(shuō)明。當(dāng)我第一次遇見(jiàn)他時(shí)，他坐在一張桌子前，人很瘦，還駝背，看起來(lái)就像個(gè)“落趐男”，又害怕、又孤單，笑起來(lái)很緊張，做任何事看起來(lái)都很笨拙。不久后，等我們彼此熟悉了，他開始為我畫些圖，通常是些小動(dòng)物，其中他最喜歡的是兔子。他實(shí)在是一個(gè)好畫家。

你也許認(rèn)為這么瘦小、膽怯的男人一定連只蒼蠅也不敢傷。不過(guò)，讓我再多拿出幾片拼圖來(lái)：他坐的桌子，是他在法庭受審時(shí)他辯護(hù)顧問(wèn)的桌子。他的手腕和腳踝都被銬著。他很害怕、孤單和緊張，因?yàn)樗鎸?duì)著死刑的審判——被控謀殺十三人，其中大部分是年老婦女。為什么他要畫些小動(dòng)物給我呢？我不知道。我想也許是他喜歡畫畫吧，畫畫能幫他暫忘審判。他是理查德·雷米爾茲（Richard Ramirez），人稱“夜行客”的連續(xù)殺人犯，直到今天都在等死。

永遠(yuǎn)要記得，一個(gè)人的相貌、肢體語(yǔ)言、環(huán)境、語(yǔ)調(diào)的抑揚(yáng)頓挫、用字和行動(dòng)的每一層面，都有很多種解讀方式。除非你考慮了手邊所有的數(shù)據(jù)，否則你努力的解讀都只能算瞎子摸象而已。