我的生日是3月30，聽我爸說我出生時(shí)晨光熹微正值日出，太陽通紅而且很大。這讓我覺得很神秘。古人相信圣人降臨時(shí)會(huì)有異兆，正所謂天降祥瑞。我問過我爸我出生時(shí)有何異象，譬如房頂一道紅光什么的。我爸說沒有，我沮喪。他又說那天的確是很詭異。我憧憬，問他什么事那么詭異。他說我出生那天院子里的一間房子莫名坍塌差點(diǎn)把正在做飯的奶奶砸死。我聽后默然，從此再?zèng)]提起此事。

 我不是圣人，也不想當(dāng)圣人。因?yàn)槭ト硕紱]有落得好下場。

 我還是喜歡我的平凡。從小到大我最的事是被老師打。最爽的事是打老師。做的最有意義的事是撿到錢還給了一位大爺。做的最沒意義的事是撿的錢不是那位大爺?shù)摹Ｗ龅淖钣泄菤獾氖率前疽箍磿教炝?。最沒骨氣的事是天亮后一覺睡到天黑錯(cuò)過了考試。最荒唐的事是有次吃飯差點(diǎn)被饅頭噎死。最可笑的事是我被饅頭噎得痛不欲生喊了救命。最幸運(yùn)的事是旁邊有人不斷給我遞水。最可氣的事是后來我接連幾天拉稀。

 我至今沒有做過什么大事。每天混跡于學(xué)校做我的一介書生。遠(yuǎn)大抱負(fù)倒是有，只是一直沒機(jī)會(huì)實(shí)踐。魯迅說世上本沒有路，走的人多了也就成了路?，F(xiàn)在看來魯迅是錯(cuò)了，其實(shí)現(xiàn)在的社會(huì)本是有路的，只是走的人多了也就沒了我的路，所以我只能不斷尋找探索出一條屬于我自己的路。路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索。我覺得屈原這句話不是說給他自己的而是說給我聽的。因?yàn)樗麤]有在漫長的路上上下求索而是抱石頭跳江了，而我聽了他的話受其鼓舞一直在上下求索。

我和大多數(shù)人一樣，對(duì)未來的求索是從學(xué)校開始的。我覺得我擅長文科，但分文理科時(shí)我選的是理科。我曾和我的朋友老黑就分科一事展開討論。

我說：“我想選文科。”老黑說：“文科你會(huì)背死的。”我說：“那選理科。”老黑說：“理科你會(huì)做題做死?！蔽艺f：“怎么都得死?！崩虾谡f：“死讀書，讀死書，讀書死?！蔽艺f：“那選什么好？”老黑說：“橫豎一死，隨便選?！蔽艺q豫，老黑又說：“大多數(shù)男人選理科。”我說：“那我就選理科?！崩虾谡f：“理科女生少，狼多肉少，文科女生多，肉多狼少，供不應(yīng)求?！蔽翼斪≌T惑說：“我決定選理科，優(yōu)勝劣汰遵循自然法則?！崩虾谡f：“我跟你一起?！?/p>

 即使我選擇了理科，但我不是一個(gè)稱職的理科生。我想沒有哪一個(gè)理科生愿意每天沉迷于文化書籍中。我不是一個(gè)從小就喜歡看書的人，小時(shí)候甚至連童話故事都不看。因?yàn)槲矣X得童話都是編故事騙人的，甚至覺得童話故事誤導(dǎo)人的思想。《白雪公主》給我的啟示是：原來一個(gè)女人可以和七個(gè)男人睡覺。

喜歡看書對(duì)我來說是后天養(yǎng)成的。四大名著我是高中時(shí)候才接觸的，初次拜讀相見恨晚，再次拜讀我下定決心不看四大名著。因?yàn)槲彝蝗话l(fā)覺自己已深深陷入四大名著的迷魂陣?yán)锊荒茏园?。張愛玲看了《紅樓夢(mèng)》后著有《紅樓夢(mèng)魘》，說：十年一覺迷考據(jù)，贏得紅樓夢(mèng)魘名?？戳耸畮啄甑拇髱煻伎床幻靼?，更何況凡夫俗子的我呢。

我說自己不懂四大名著是因?yàn)槠駷橹刮也恢浪拇竺淖髡呤钦l。仕者見仕，智者見智，我不知道誰對(duì)誰錯(cuò)。說《水滸傳》的作者不是施耐庵而是他跟徒弟羅貫中一起寫的?！段饔斡洝返淖髡卟皇菂浅卸鞫敲鞔睦畲悍?。最讓我頭痛的是《紅樓夢(mèng)》的作者，這本書的別名就有《石頭記》《情僧錄》《風(fēng)月寶鑒》《金陵十二釵》等。我們通常認(rèn)為前八十回是曹雪芹著，雖然周汝昌的《紅樓夢(mèng)新證》是說前八十回的作者除了曹雪芹，還與一個(gè)“胭脂齋”的人有關(guān)。劉心武的《揭秘紅樓夢(mèng)》里更直言前八十回內(nèi)容除曹雪芹外，還有一個(gè)跟他關(guān)系非同一般的女子“無名氏”操刀。這些暫不提，我就姑且認(rèn)為是曹雪芹寫的。但是最終“書未成，芹為淚盡而逝”。至于那個(gè)被大家認(rèn)為寫了后四十回的高鶚，他只是一個(gè)整理者，為人迂腐，追逐功名利祿而已。我從不把他當(dāng)成作者。曹雪芹沒寫完便一命嗚呼了，于是就有了大量續(xù)本的出現(xiàn)，據(jù)說續(xù)本多達(dá)一百多種。那我就可以堅(jiān)定地認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》的作者有一百多個(gè)。

《三國演義》我很喜歡，雖然作者羅貫中肆意踐踏歷史寫的東西不符合史實(shí)，但也不能全怪羅貫中，因?yàn)樗强粗度龂尽穼懙?，所以理?yīng)陳壽首負(fù)其責(zé)。要算連帶責(zé)任，南宋裴松之也有錯(cuò)，寫了《三國志注解》還不能讓世人對(duì)三國大徹大悟不是責(zé)任是什么？！

 總之，我從不跟人談?wù)撍拇竺?。我認(rèn)為沒有人能說得明白。至于研究四大名著的人，他們也只是了解了個(gè)皮毛，并沒有資格你一言我一語地夸夸其談指手畫腳。