無為的四年

我返鄉(xiāng)后不久，便和前田小姐舉行了婚禮。人們都說我是為了這件事才回來的。想來知道我并非為此原因的可能只有白米伯一人。然而，對(duì)于白米伯之所為，我亦不怨恨太久，因?yàn)榻Y(jié)婚這一樂事代替了大陸風(fēng)光?？墒俏业闹汉颓拜厒兌紴槲覔?dān)憂，他們以為我沉溺于新婦之愛，意氣消沉，不能再為世所用。其實(shí)，我對(duì)自己的憂慮更有甚于他們。就寢時(shí)有人給蓋好被子，起床后有人給端水來漱口，站起來有人給擺好木屐，坐下去有人給鋪好坐墊。回顧自己昨天和今天的變化，真是不寒而慄，并有所警惕。我終于把自己和愛情對(duì)立起來，站在防御的地位。這樣一來，內(nèi)心的斗爭(zhēng)日夜不停。這怎么會(huì)愉快呢！但自己卻甘愿處于這種不愉快的境地里。究竟為的是什么？噢，是愛情嗎？我寧愿與你同在。但是，如果你想要俘虜我，把我拘禁在你的樊籠里，我就不能不與你為敵！

當(dāng)然，娶妻成家，未必是人的責(zé)任，也未必是人的幸福。但是人的感情卻對(duì)此追求不已。因此，貧窮而成一家之主，志操未定便為人之父，這就是榮左和阿仲一生為生活所煎熬的根源，也是無數(shù)英才終生化為寂寂無名的白骨的原因。由于娶妻立室，我領(lǐng)得了家產(chǎn)的三分之一。當(dāng)我在老宅旁邊獨(dú)立門戶而成為一家之主時(shí)，雖然也常警惕著自己不可使精神稍有松弛，但仍然難于堅(jiān)持下去。不知何時(shí)，竟產(chǎn)生了半生的愿望似已達(dá)成的心情，不知不覺地沉醉于家庭的溫暖之中。不久，生活便發(fā)生了問題，而且一個(gè)兒子又呱呱墮地。我不由得感到責(zé)任重大，并且覺得有些可怕。我暗想，莫非這就是人生的危機(jī)？就是英雄豪杰和凡夫俗子的分歧點(diǎn)？于是憂喜錯(cuò)綜，形成了一種苦惱。的確，娶妻成家是人生的一大關(guān)。

當(dāng)時(shí)二哥因患慢性胃病在熊本，一面醫(yī)治，一面學(xué)習(xí)英、法兩國的學(xué)問。而我在這個(gè)時(shí)期卻同愛情和生活展開斗爭(zhēng)，三年的歲月像做夢(mèng)一般過去了。最后，我終于發(fā)奮自勵(lì)，到熊本去見二哥，并提出了一個(gè)計(jì)策，說："天下之事，若拱手而待，實(shí)難有所作為。理應(yīng)不怕艱險(xiǎn)，面對(duì)困難，奮勇前進(jìn)。弟幸識(shí)朝鮮亡命之士金玉均①，他幾乎是個(gè)無家無國的人。他雖然心懷故國，但是所見遠(yuǎn)大，能洞察大局。如曉以大義，動(dòng)以利害，讓他認(rèn)識(shí)到中國問題的重要，或者可使他恍然大悟，放下局部的朝鮮問題，而關(guān)心中國的命運(yùn)，并竭盡全力來援助我們的事業(yè)也未可知。我想試試去勸說他一下。"二哥聽后大表贊成，于是我便立刻啟程前往東京。

皇城之南，品海之濱，清風(fēng)掃盡都門塵囂的地方，有一濱海浴場(chǎng)。聽說金先生遠(yuǎn)避俗客，住在那里。我便前去投刺求見。他欣然相迎，把我讓進(jìn)一室。當(dāng)時(shí)座上已有兩三位客人，把酒清談，不覺過了半日。但醇酒清談之外，我本另有所求，才不遠(yuǎn)千里而來。因此，我乘隙告以有要事密談。他微微點(diǎn)首未發(fā)一語。待客人辭去后，他命侍女準(zhǔn)備漁舟，我們遂一同乘月明之夜，泛舟品海之中。