正文

《會(huì)講才會(huì)贏》(17)

會(huì)講才會(huì)贏 作者:(美)彼得·古伯


 

國(guó)王和我都需要有所行動(dòng)。泰國(guó)盜版猖獗,對(duì)索尼的大量產(chǎn)品造成嚴(yán)重危害,只有國(guó)王普密蓬·阿杜德能夠幫助我們阻止這種掠奪行為。20世紀(jì)90年代初,時(shí)任索尼娛樂(lè)公司董事長(zhǎng)的我和索尼公司總裁大賀典雄(Norio Ohga)、米奇·舒爾霍夫(Mickey Schulhof)等公司高層一同飛往曼谷,懇求國(guó)王對(duì)我們的拯救計(jì)劃施以援手。泰國(guó)將成為索尼公司抗擊全球商業(yè)盜版戰(zhàn)略的試驗(yàn)場(chǎng)。

由于我所負(fù)責(zé)生產(chǎn)的娛樂(lè)產(chǎn)品屬于索尼公司最常受到盜版的資產(chǎn),我知道自己必須為此拿出辦法。為此我經(jīng)常會(huì)見(jiàn)米奇,和他共同商討解決方案。米奇深受大賀典雄的信任,是他在美國(guó)的得力助手,自從幾年前帶頭收購(gòu)哥倫比亞唱片公司之后,他就積極投身于盜版問(wèn)題的解決,因?yàn)檫@嚴(yán)重影響了索尼公司在音樂(lè)業(yè)務(wù)上的利益。由于國(guó)王本人是個(gè)音樂(lè)家,我相信我所提出的問(wèn)題一定能夠得到他的共鳴。

我決定告訴以往兩年前我在清邁時(shí)的一次經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)我注意到當(dāng)?shù)氐碾娪霸洪T(mén)口張貼著一張手工仿制的《雨人》的宣傳海報(bào),這是一部由我制作、達(dá)斯汀·霍夫曼(Dustin Hoffman)和湯姆·克魯斯主演的電影。泰國(guó)觀眾對(duì)于這部電影作何反響自然引起了我的好奇。我買(mǎi)了張電影票,并在擁擠的電影院內(nèi)找到了個(gè)座位。我會(huì)告訴國(guó)王,電影院投影效果非常糟糕,讓我不由得有些同情導(dǎo)演巴里·萊文森(Barry Levinson),他可是為了這部影片的完美而費(fèi)盡了心血。即便如此,我仍然希望泰國(guó)觀眾能夠欣賞到精彩的劇情和演員精湛的演技。

在影片的片頭字幕放完幾分鐘后,我的故事進(jìn)入了高潮,有個(gè)人突然出現(xiàn)在放映機(jī)前。隨后我明白了,銀幕上的這個(gè)人并不是站在放映機(jī)前,而是在放映機(jī)里面!我們正在觀看的是用盜版拷貝放映的影片,是有人在美國(guó)的電影院偷偷拍攝下來(lái),后經(jīng)過(guò)復(fù)制再售賣(mài)的。這種盜版行為偷取了所有藝術(shù)家,包括我在內(nèi)的制片人的經(jīng)濟(jì)利益,為了制作這部影片我們耗費(fèi)了數(shù)年的辛苦和努力。當(dāng)我向電影院經(jīng)理投訴的時(shí)候,他卻爭(zhēng)辯道:“大家都這么做?!?/p>

我相信這個(gè)故事講完后,國(guó)王的內(nèi)心應(yīng)該受到觸動(dòng)。作為一名音樂(lè)家,他應(yīng)該深知如果藝術(shù)家無(wú)法從藝術(shù)中得到支持,他們將被迫放棄自己的夢(mèng)想。然而,一切都還來(lái)得及!如果國(guó)王陛下愿意協(xié)助執(zhí)行已經(jīng)成文的國(guó)際反盜版法律,我們就可以共同抗擊猖獗的盜版,捍衛(wèi)藝術(shù)的夢(mèng)想,保護(hù)藝術(shù)家和制片人的權(quán)利,讓他們能夠安心地創(chuàng)造更多一流的電影、音樂(lè)和技術(shù)創(chuàng)新。

抵達(dá)曼谷后,知道自己已經(jīng)為這位皇室聽(tīng)眾準(zhǔn)備好了最適合的故事,我放下心來(lái)。然而,當(dāng)我乍看到精美華麗的皇宮時(shí),我的信心受到了打擊。它坐落在那里,就像一個(gè)被放大了的舞臺(tái)布景。當(dāng)我們被領(lǐng)進(jìn)國(guó)王陛下寬敞的禮賓室時(shí),恍惚中我?guī)缀跗诖軌蛞?jiàn)到尤·伯連納(Yul Brynner)尤·伯連納(Yul Brynner,1920~1985),美國(guó)俄裔戲劇與電影演員,奧斯卡金像獎(jiǎng)得主。他演出過(guò)許多美國(guó)電影與戲劇作品,而以出演羅杰斯與漢默斯坦(Rodgers & Hammerstein)創(chuàng)作的音樂(lè)劇《國(guó)王與我》里的暹羅王,以及《十誡》里的拉美西斯著稱(chēng)于世?!幷咦?huì)在轉(zhuǎn)角出現(xiàn)。其實(shí),站在我面前的是一個(gè)身材頎長(zhǎng)的人,挺括的白制服上掛滿(mǎn)了五顏六色的徽章。

我冒了一身冷汗。上一次看見(jiàn)佩戴這么多徽章的人還是在我小時(shí)候,那時(shí)我因?yàn)閯傔M(jìn)學(xué)校兩周內(nèi)就連續(xù)4次打架而被帶進(jìn)校長(zhǎng)辦公室。我在走廊里坐了有半個(gè)小時(shí),聽(tīng)著校長(zhǎng)告訴我的父母所發(fā)生的一切——顯然在他眼里我是個(gè)搗蛋鬼。“他不聽(tīng)話(huà),已經(jīng)和這些學(xué)生打了3次架。他的態(tài)度也很惡劣,甚至根本不想和其他人好好相處?!焙煤孟嗵帲课腋械绞挚鄲?,備受煎熬!校長(zhǎng)在他的故事里為什么沒(méi)有提到那些大孩子們?yōu)榱藫屛业奈绮湾X(qián)而不停揍我,沒(méi)有提到我所做的只是舉起自己的金屬餐盤(pán)——那個(gè)大孩子揮拳過(guò)來(lái)結(jié)果把自己的手弄破了,而我連碰都沒(méi)有碰到他!最終,我實(shí)在聽(tīng)不下去了。我沖進(jìn)房間,想把我的版本的故事說(shuō)出來(lái)。然而,一看見(jiàn)校長(zhǎng)的模樣我立刻說(shuō)不出話(huà)來(lái)。他身著一件童子軍團(tuán)長(zhǎng)制服,胸前的綬帶上滿(mǎn)滿(mǎn)地掛著看似有上千枚的美德獎(jiǎng)?wù)隆_@些徽章后面所隱含的權(quán)威,令我啞口無(wú)言,頓時(shí)繳械。我張著嘴呆呆地站在那里,任憑他繼續(xù)講述著他的版本的故事,最后將我趕出了學(xué)校。

這個(gè)故事深植于我的無(wú)意識(shí)中長(zhǎng)達(dá)30多年,每當(dāng)一個(gè)渾身上下散發(fā)著威嚴(yán)之氣的人出現(xiàn)在我面前時(shí),這個(gè)故事就會(huì)客串出場(chǎng)。現(xiàn)在,在泰國(guó),它又如此氣勢(shì)洶洶地猛撲過(guò)來(lái),我盡力不去躲避它的出現(xiàn)。然而我卻非常清楚正在發(fā)生的一切,并咬牙堅(jiān)持下來(lái)。我對(duì)自己說(shuō),現(xiàn)在不是時(shí)候,老兄!

我用最快的速度講完了事先準(zhǔn)備好的故事。幾乎每隔一段時(shí)間,我就會(huì)喘口氣歇一下并觀察聽(tīng)眾的反應(yīng)?!皣?guó)王”傾聽(tīng)著我的講述,時(shí)而點(diǎn)頭時(shí)而微笑,和藹的面容流露出感同身受的表情。我注意到大賀典雄董事長(zhǎng)扭頭張望了一下,然而由于國(guó)王是唯一的聽(tīng)眾,我沒(méi)有停下來(lái)。

大賀典雄拉了拉我的袖子。我側(cè)身小聲對(duì)他說(shuō):“馬上就好,我快要說(shuō)服國(guó)王了!”

大賀典雄低聲說(shuō):“古伯君,這個(gè)人不是國(guó)王,他是侍衛(wèi)。”在房間的另一端一個(gè)身著皺巴巴的灰色套裝的人正同米奇正熱切地交談著,大賀典雄朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭:“那個(gè)人才是國(guó)王?!?/p>

噢!我的上帝!在那可怕的一瞬,我意識(shí)到自己受到了嚴(yán)重的干擾。如同火柴點(diǎn)燃引火物,那些閃閃發(fā)亮的徽章點(diǎn)燃了我孩提時(shí)代的那個(gè)故事,讓我所有的注意力、意圖和基本常識(shí)都霎時(shí)間被卷進(jìn)這場(chǎng)災(zāi)難性的大火中。我徹底被自己的背景故事所蒙蔽了,雖然我面對(duì)面講述了一個(gè)完美的故事,然而卻對(duì)錯(cuò)了人!

所幸,我很快從自己的失態(tài)中恢復(fù)過(guò)來(lái),并隨后向真正的國(guó)王承認(rèn)了自己的錯(cuò)誤。他微微一笑,傾聽(tīng)了我縮略版的盜版故事。國(guó)王陛下嘆了口氣,接著也講述了一個(gè)自己的故事,說(shuō)有一個(gè)演奏自己國(guó)家的音樂(lè)的國(guó)家元首,他的得意之作共計(jì)售出65 000張CD(光盤(pán))。“可是有55 000張都是盜版的?!彼f(shuō)道,“我就是那個(gè)國(guó)家元首。如果我在自己的國(guó)家里都不能保護(hù)自己的音樂(lè)作品,又怎么能幫助你呢?”

哎呀!我暗暗叫道?;蛟S是我自認(rèn)為完美的故事還是不夠完美。然而故事總是很奇妙,顯然這個(gè)故事比較遲效。幾個(gè)月之后,國(guó)王真的下令要求他的政府執(zhí)行反盜版法律。應(yīng)該說(shuō)我的故事達(dá)到了預(yù)期的目的。然而,對(duì)于我個(gè)人而言,這次經(jīng)歷給了我自己一個(gè)慘痛的教訓(xùn):背景故事所隱藏的力量會(huì)混淆你的注意力、引發(fā)不安全感、挫傷積極性,并讓你與成功失之交臂。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)