送來(lái)午餐的男孩提到有個(gè)女孩正在花園散步,我思忖著房子主人是不是很仁慈,能允許我們自由外出。我對(duì)他們一無(wú)所知,除了年齡——他們要不未滿(mǎn)25歲要不將近70歲——后者是第一代人,為數(shù)甚少。到現(xiàn)在,第一代人看夠了子女們過(guò)早死去,他們不愿在另一代人身上做試驗(yàn),有人甚至參加抗議集會(huì),惡意暴亂,造成不可挽回的破壞。
哥哥沒(méi)有等到我下班回家,會(huì)馬上意識(shí)到出了問(wèn)題。我已經(jīng)失蹤3天了,他肯定急瘋了。以前他總提醒我當(dāng)心整天在城里街道上慢慢轉(zhuǎn)悠的不祥的灰色貨車(chē)。但帶走我的并不是這種貨車(chē),我當(dāng)時(shí)根本沒(méi)看到車(chē)。
獨(dú)自在空蕩蕩的房間里想起哥哥,我不再自哀自憐。這樣沒(méi)有任何意義,只會(huì)適得其反。好好想想!肯定能逃出去。窗戶(hù)確實(shí)打不開(kāi),壁櫥里裝滿(mǎn)了衣服,那男孩扔掉臟抹布的垃圾槽也只有幾英寸寬。如果我贏得房子主人的喜愛(ài),說(shuō)不定就能得到足夠的信任,可以獨(dú)自去花園散步。從窗口看去,花園好像大得沒(méi)有盡頭,但終點(diǎn)肯定在某個(gè)地方。也許我可以從樹(shù)籬鉆出去或翻過(guò)圍墻找到出口。也許房子主人會(huì)帶我這個(gè)新娘出席公共場(chǎng)合,參加有電視轉(zhuǎn)播的聚會(huì),四處?kù)乓@就有機(jī)會(huì)讓我偷偷溜進(jìn)人群。我在電視上看到過(guò)很多滿(mǎn)臉不情愿的新娘,總是奇怪她們?yōu)槭裁床惶幼摺;蛟S因?yàn)殓R頭避開(kāi)了困住她們的保安系統(tǒng)。
現(xiàn)在我開(kāi)始擔(dān)心自己是否永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)參加聚會(huì)。因?yàn)槲抑溃枰L(zhǎng)年的努力才能得到房子主人的信任??墒窃龠^(guò)4年我就20歲了,就要死了。
我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)門(mén)把手,讓人吃驚的是竟然沒(méi)上鎖。門(mén)吱呀一聲開(kāi)了,外面是走廊。
某處鐘聲滴答作響。走廊上有幾間房,大多數(shù)的房門(mén)都是關(guān)著的,上著鎖定插銷(xiāo)。我的房門(mén)上也有插銷(xiāo),但沒(méi)有鎖上。
我慢慢走過(guò)去,光著腳踩在華麗的綠色地毯上幾乎沒(méi)有一點(diǎn)兒聲音。我經(jīng)過(guò)一扇扇門(mén),側(cè)耳傾聽(tīng),探尋是否有人在里面。但只有走廊頂頭的房間有聲音,房門(mén)留著一個(gè)小縫,呻吟聲,喘息聲從那里傳出來(lái)。
我呆立在門(mén)外。如果我走進(jìn)去撞上房子主人正在使他的妻子受孕,只會(huì)把事情搞得更糟。我不知道會(huì)發(fā)生什么——也許會(huì)被殺死或被命令加入他們——我無(wú)法想象這兩種可能哪個(gè)更糟。
但似乎有些不對(duì)勁,里面只有女人的聲音,就她一個(gè)人。我小心翼翼地透過(guò)門(mén)縫瞥了一眼,然后推開(kāi)了門(mén)。
“是誰(shuí)?”那女人喃喃地問(wèn),緊接著開(kāi)始猛烈地咳嗽起來(lái)。
我走進(jìn)去,看見(jiàn)她一個(gè)人躺在緞面床上。這間房里的裝飾遠(yuǎn)比我那間華美得多,墻上掛著小孩的照片,窗戶(hù)敞開(kāi),窗簾隨著風(fēng)波浪般飄起。這里看上去有人居住的氣息,而且很舒適,一點(diǎn)兒都不像監(jiān)牢。
床頭柜上放著一堆藥片和帶滴管的藥水瓶,還有半空的玻璃杯,杯底似乎還殘留著一些帶顏色的液體。她用胳膊肘支起上半身。跟我一樣,她有一頭金黃的秀發(fā),但是在暗黃色皮膚的映襯下顯得毫無(wú)生氣。她眼神張狂,盯著我,問(wèn)道:“你是誰(shuí)?”