正文

33.“文革”文藝的繁榮與缺陷(4)

無(wú)限江山:孔慶東談文化 作者:孔慶東


“文革”作品還有一個(gè)缺點(diǎn),就是總體來(lái)看,模式比較單一。如果想深入探討的話,我推薦大家看北大洪子誠(chéng)教授寫的《當(dāng)代文學(xué)史》。洪老師是非??陀^的,他把“四人幫”這些人叫“文化激進(jìn)派”,講得比較客觀。文化激進(jìn)派呢,理想過(guò)高,對(duì)文藝作品的要求過(guò)高,就造成了大家小心謹(jǐn)慎,創(chuàng)作的模式就比較單一了。其中有一部分作品是簡(jiǎn)單圖解政治觀念,比如說(shuō)某個(gè)作品中,一個(gè)書記一個(gè)隊(duì)長(zhǎng),犯錯(cuò)誤的總是這個(gè)隊(duì)長(zhǎng),對(duì)的總是那個(gè)書記,大家發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題了吧。

一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)一個(gè)政委,團(tuán)長(zhǎng)老是犯錯(cuò)誤的,政委總是正確的,這個(gè)模式一直影響到現(xiàn)在。你看《亮劍》,犯錯(cuò)誤的是李云龍,趙剛總比他高一點(diǎn)兒。你這么說(shuō)也有道理,說(shuō)政委應(yīng)該站得高一點(diǎn)兒,可實(shí)際生活中不都是這樣的呀。實(shí)際生活中肯定有司令員或者團(tuán)長(zhǎng)更高的,也有政委犯錯(cuò)誤的。這樣的作品一多呢,老百姓就反感了,老百姓提前就知道了,一看隊(duì)長(zhǎng)出來(lái)了準(zhǔn)得犯什么錯(cuò)誤,這樣就失去懸念了。剛才我們看《原形畢露》,好就好在你事先猜不到結(jié)尾,它不是那么僵化的。

“文革”這個(gè)模式一直影響到現(xiàn)在的反腐敗作品?,F(xiàn)在那些反腐敗作品,總是發(fā)生在什么時(shí)候呢?省委第一書記不在,到北京開會(huì)去了,黨校學(xué)習(xí)呢。然后省長(zhǎng)在家里胡作非為,最后省委書記從黨校帶著黨中央的精神回來(lái)了,收拾了貪官,前景又是一片光明。其實(shí)這個(gè)模式還是受“文革”的影響。

有一些作品突破了這種模式,竟然受到批評(píng)。我舉點(diǎn)例子,比如《海霞》,根據(jù)《海島女民兵》改編的。《海島女民兵》是非常好的小說(shuō),黎汝清寫的,改編成電影,非常美,“漁家姑娘在海邊,織呀么織漁網(wǎng)”;第二段是“漁家姑娘在海邊,練呀嘛練刀槍”。電影拍得好。還有一個(gè)電影叫《創(chuàng)業(yè)》,是講大慶的,它就是因?yàn)槟J讲荒敲磫我?,有很豐富的人情味受到批評(píng)?!秳?chuàng)業(yè)》的主人公叫周挺杉,就是王進(jìn)喜的化身嘛。他照顧工人生活,買土豆。里面有壞人就批判他,說(shuō)這個(gè)周挺杉,買了大量的土豆,“買土豆嘛,就是助長(zhǎng)農(nóng)村資本主義自發(fā)勢(shì)力”。影片中有很多這種帶著生活氣息的臺(tái)詞,結(jié)果這樣的電影受批評(píng)。

后來(lái)還是毛主席親自過(guò)問(wèn),毛主席批示,這些電影沒(méi)有問(wèn)題。毛主席說(shuō),我看了,“此片無(wú)大過(guò),建議通過(guò)發(fā)行”,還責(zé)備了給它們打棍子的那些人。毛主席對(duì)這些電影的愛護(hù),就像我今天愛護(hù)郭德綱一樣。毛主席說(shuō),人家有什么了不起的罪過(guò)啊,“罪名居然有十條之多”,就是說(shuō),太過(guò)分了。雖然有毛主席保駕,保護(hù)了那些影片,但它們畢竟受過(guò)批評(píng),在一定程度上挫傷了創(chuàng)作人員的積極性。因?yàn)檫@種創(chuàng)作本來(lái)就是集體創(chuàng)作,不是一個(gè)人創(chuàng)作,容易挫傷大家的積極性。

另一方面,“文革”期間民間文學(xué)盛行。我們小時(shí)候有一個(gè)活動(dòng)就是聽故事,到處去講故事。有很多手抄本在流傳,手抄本有一部分是色情的,有一部分是那種反特的,講什么《梅花黨》呀、《墨綠色尸體》呀……很多跟我同齡的人小時(shí)候一定聽過(guò)。特別是《梅花黨》,越講越恐怖:國(guó)民黨撤離大陸,在大陸留下了一個(gè)龐大的特務(wù)組織,干下了許多壞事,一直到最后才揭秘。原來(lái)梅花黨的二把手就是劉少奇同志,一把手是王光美同志。很嚇人!這一個(gè)系列包含著很多小系列,我小時(shí)候都會(huì)講。我小時(shí)候到農(nóng)村去講《梅花黨》,這幫農(nóng)村孩子給我拿點(diǎn)兒吃的,進(jìn)屋里坐在炕上就講,特別是緊張的情節(jié)要到晚上講,晚上把燈滅了開始講。所以我在農(nóng)村親戚里面都特別有威信。我一開頭,一句話就把他們鎮(zhèn)住了:“這是一個(gè)星期天的下午,我們的公安五號(hào)在人民公園被暗殺了……”他們一下子就懵了。那時(shí)候這種文學(xué)特別盛行,人民有各種各樣的娛樂(lè)方式。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)