海明威在他某個小說中有一段不常見的絮叨,夾雜著《傳道書》:“人所需要的只是虛無和亮光以及干干凈凈和井井有條。有些人生活于其中卻從來沒有感覺到,可是,他知道一切都是虛無的,一切都是為了虛無,虛無是你的名字,你的王國也叫虛無,你將是虛無中的虛無,因為原來就是虛無?!蔽以敢獍堰@段話和夏多布里昂放到一起。
海明威的底色就是一種虛無,在這個背景之下,人們戀愛、喝酒、放縱、體驗狂暴與寂寞、兩個人之間宗教般的愛情與這個世界的不可信賴,欣賞物質(zhì)世界中的美麗,但他的作品同時含有一種奇異的苦痛,是一種對絕望的短暫補償,是一個強烈的感官世界。
但是,這個世界,如果可以,讓我多看一些。