在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人的傳記中，被描寫(xiě)最多的不一定是周恩來(lái)，但被作者傾注感情最多的一定是周恩來(lái)。這些描寫(xiě)中，絕少不提到他那雙“炯炯有神”的眼睛的。

美國(guó)人——斯諾自然是最具權(quán)威的，他眼中的周恩來(lái)：個(gè)子清瘦，中等身材，骨骼小而結(jié)實(shí)，盡管胡子又長(zhǎng)又黑，外表上仍不脫孩子氣，又大又深的眼睛富于熱情。

另一位美國(guó)人謝偉思，中國(guó)通，專門(mén)描寫(xiě)過(guò)周恩來(lái)的眼睛：他給人第一個(gè)印象是他的眼睛。濃密的黑眉毛下邊有一雙炯炯發(fā)光的眼睛，在凝視看著你。你會(huì)感覺(jué)到他在全神貫注地看你，會(huì)記住他和你說(shuō)過(guò)的話。這是一種使人立即感到親切的罕有的天賦。

英國(guó)人——休勒特·約翰遜，有“紅色主教”之稱，他見(jiàn)到周恩來(lái)甚至比斯諾還早：周先生的面孔，見(jiàn)過(guò)一次，永生難忘。這機(jī)警而又慈祥的面孔，顯得年輕，甚至帶幾分稚氣。滿頭黑發(fā)，一雙黑眼睛在濃黑的眉毛下發(fā)射光芒。這當(dāng)然是中國(guó)人的面孔，但他那特別深陷的眼睛在一般中國(guó)人中不尋常。十分和藹可親的面孔，眼睛正視著你的眼睛。

美國(guó)人——羅斯·特里爾是以寫(xiě)《毛澤東傳》而為中國(guó)人所知的，在他的書(shū)中也有對(duì)周恩來(lái)的描寫(xiě)：他目光炯炯，但也能隨心所欲使之帶有笑意……他的眼神堅(jiān)強(qiáng)如鋼，可是有時(shí)候笑起來(lái)就閃閃發(fā)光。

日本人——前外相小坂善太郎見(jiàn)到周恩來(lái)是在1966年9月：我當(dāng)時(shí)想，這就是他的魅力??！可是，他有時(shí)閃爍出炯炯的目光，表露了他在革命的風(fēng)暴中鍛煉出來(lái)的不屈不撓的精神。

小坂說(shuō)對(duì)了。

是的，這是一雙政治家、外交家的眼睛，它總是透出一種冷靜，一種穩(wěn)健，一種歷史的眼光。他對(duì)中國(guó)的影響，隨著時(shí)間的推移而不斷擴(kuò)長(zhǎng)。也許人們還不太注意他目光中的另一種成分：那就是他的軍事才能。可能，他的這種才能一半來(lái)自天賦：機(jī)警，聰慧，指揮若定；一半來(lái)自任黃埔軍校政治部主任時(shí)身先士卒的實(shí)戰(zhàn)鍛煉。所以，在南昌起義之前，他是黨內(nèi)公認(rèn)的富有軍事工作領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)的人。1926年年底，他來(lái)到上海中央局時(shí)，還不滿29周歲，的確是風(fēng)華正茂。也是個(gè)剛剛要做孩子爸爸的年齡——周恩來(lái)接到調(diào)令時(shí)，鄧穎超已有了幾個(gè)月的身孕，留在廣州。因?yàn)槊孛芄ぷ鞯年P(guān)系，這以后他們間連音訊都不通。