他抬起頭，像是有什么話要說，可是又強(qiáng)咽住了。過了一會兒，他才開口道：“嗯，科爾曼，涉及您個人感情方面，我不想再多說什么了。這件事牽涉到你們父子二人，自不必說，看到您的痛苦和失望，我，以及您所有的朋友，都覺得十分難過。作為學(xué)校副校長，我所要說的只是大家都對您十分同情，要是您想休息幾個月，我們很樂意為您安排，薪水照發(fā)，什么時(shí)候都行?！?/p>

也許我本應(yīng)感激涕零，可是令人難解的是，這個提議卻使我很不痛快。我覺得這也體現(xiàn)了現(xiàn)代那種馬虎隨便的態(tài)度：你兒子不學(xué)好，沒出息，我們十分同情——給你幾個月假休息休息吧。干什么呢？到哪個討厭的海濱去療養(yǎng)，一邊在沙灘上散步一邊顧影自憐？我自幼就懂得應(yīng)該勇于忍受生活的磨難，不要指望別人溫情脈脈的安慰，我至今仍然信奉這些老派的原則。不管一個人遇到了什么不幸，不管他心情多么不快，他都沒有理由丟下自己的工作。

“感謝您的一片好意，副校長，”我對雷諾克斯說，“謝謝您，不過我并不想離開崗位，再過幾個星期就放暑假了，我準(zhǔn)備先在家里工作一段時(shí)間，等一篇著作完稿，然后就和舍妹一起外出度假，可能會到愛爾蘭去。十月份我會準(zhǔn)時(shí)回校上課，這三十一年來我年年如此?！?/p>

“自然，要是您不想請假……”

“我不想請假休息。”我說。為了使他不致覺得尷尬，我盡可能裝出一副笑臉，對他的好意道了謝，然后便告辭了。

自然，事情并未到此為止。就副校長那方面來說，我已經(jīng)把話說明白了——毫無疑問，他和我都把這次為時(shí)不長的談話看成是一道躲閃不了的難題，我們反正遲早總得談出來。不過，這一插曲自然也把往事引上我的心頭，我再沒有心緒去思考其他問題了。這并不是因?yàn)槲铱臻e得無事可做，我正在擬考題，那是立刻就要付印的；盡管我堅(jiān)決地回到了辦公室，取出了材料，可是沒有用，我坐在桌邊瞧著材料直發(fā)愣。

過了一會兒，我便丟下了材料。意志再堅(jiān)強(qiáng)的人也得學(xué)會在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候略事休息。還不到四點(diǎn)鐘，我本可以去休息室喝點(diǎn)兒茶，然后搭公共汽車回家。早些去，車子不會太擠。可是，我現(xiàn)在卻本能地避開了休息室，我只是不想同別人搭訕。在平時(shí)，我是絕不會這樣感情用事的。因?yàn)榕c同事們的適當(dāng)交往雖然算不上什么大事，但也是我們道義上的責(zé)任。不過，今天我覺得破一次例也不算為過。

下了汽車之后我便一路走回家。家門口那條街綠蔭覆蓋，寧謐安靜，我覺得自己心緒好多了。我有點(diǎn)指望能恢復(fù)心境的平靜，晚飯后說不定還能再做點(diǎn)事。不過，或許是我自己尚未完全清醒吧，總之，我犯了一個根本性的錯誤——我原指望晚上再也不去想杰里米；可糟糕的是我無意中竟在艾莉諾面前提到了這件事。