她端來了茶和餅干，我們朝著窗外花園坐了下來，下午的天氣很好。我這位好心的妹妹一定想用這半個(gè)小時(shí)的時(shí)間，同我細(xì)細(xì)商量一下去愛爾蘭度假的事，她早就盼望著到西海岸去走走，覺得其中頗有些探險(xiǎn)獵奇的味兒；而我原先倒是想再到巴利卡斯?fàn)柸ヒ惶?，不過艾莉諾一天到晚關(guān)在家里，對這種事兒看得比我重得多。我就決心由她做主，不再讓她為難。妹妹對我的幫助照顧真是世上少有，我婚后十年妻子就去世了，那時(shí)我孑然一身，悲傷得幾乎無法自拔。是她擔(dān)負(fù)起我的家務(wù)重?fù)?dān)，像母親一樣撫養(yǎng)我的兒子，那種獻(xiàn)身精神真是堪作世人楷模。

不過，盡管如此，我提杰里米的事還是極不明智的。在某些情況下，男人萬萬不能讓女人知道自己的想法，即使對最賢惠的女人也不行。我隨口扯了一句話便壞了事。在她遞給我茶杯的時(shí)候，我告訴她說：“今天下午校方對我真是客氣得很呢?！?/p>

我口氣很有幾分挖苦的味道，不過艾莉諾為人忠厚，聽不出我話中的刺兒，她認(rèn)真地望著我，等我把話說明白。

“雷諾克斯要我去，”我說，“告訴我校方要給我全薪休假，時(shí)間由我自定?！?/p>

聽了這話，艾莉諾露出滿臉高興的神色。

“那太好了，阿爾弗雷德，”她大聲說，“你總算可以有個(gè)像樣的假期，好好歇一陣子了?！?/p>

我知道她是一片真心，可是我又像下午那樣，心中煩躁起來。

“哎，哎，親愛的，”我口氣中有點(diǎn)兒不快，“別把我當(dāng)成是個(gè)病人呀。我身體好得很，我覺得平時(shí)的休息和消遣已經(jīng)足夠了。”

“那么你不打算請假？”她顯然覺得很失望。

“是的，”我搖了搖頭，態(tài)度十分堅(jiān)決，“我覺得沒有必要多請什么假。要是我不在，系里的工作怕不容易搞好。”

她沒吱聲，我以為這事就算告一段落了。有一會(huì)兒，我倆都沒說話。我把茶喝了，吃了兩塊餅干（那是艾莉諾自己做的），默默地把杯子遞給她，請她再倒。這時(shí)，她突然氣呼呼地昂起了頭。

“你這事可就做錯(cuò)了，阿爾弗雷德，”她口氣生硬，滿含敵意，二十年來，我還很少聽到她這樣對我說話，“副校長主動(dòng)給你假期，你卻不肯要，這真是大錯(cuò)特錯(cuò)?！?/p>

我大吃一驚，找不出什么話來回答，只是應(yīng)了一句：“錯(cuò)了？”

“是的，”她使勁點(diǎn)著頭，“錯(cuò)了，你一點(diǎn)兒也不體諒人?！?/p>

“親愛的艾莉諾，”我叫道，我真沒想到她會(huì)發(fā)這樣大的脾氣，“告訴我，我對誰不體諒呢？”

“你什么人都沒放在心上，”她堅(jiān)定地回答，“你既不體諒自己，又不體諒我，也不肯為學(xué)校里的同事著想?！?/p>

這幾句話可真有點(diǎn)叫人受不了。我忙著想找話申辯，幾種說法涌到了嘴邊，一時(shí)竟說不出口來，艾莉諾便乘機(jī)一氣說了下去。