——貪吃有理,饞人自?shī)?/strong>
文:張佳瑋
我從小是個(gè)饞人,見(jiàn)著好吃的東西挪不了步,推而廣之,看到描述吃的字句或影像就目不轉(zhuǎn)睛。看書(shū)看電影,總是對(duì)吃喝的情景記得最熟。小時(shí)候常為此慚愧,自覺(jué)貪圖吃喝,境界不高。長(zhǎng)大讀書(shū),見(jiàn)余華《許三觀賣(mài)血記》里,困難時(shí)期,許三觀為了滿足兒子和妻子,就繪聲繪色描述了紅燒肉、魚(yú)、炒豬肝的做法,讓他們過(guò)過(guò)癮。這才明白聽(tīng)字思食、望梅止渴,大家都喜歡呢。
再長(zhǎng)大些,看歐洲某位尊姓阿爾伯特的社會(huì)學(xué)家言論,說(shuō)發(fā)現(xiàn)新大陸外加與東方的通航對(duì)歐洲最大的影響,并非那些被殖民者堅(jiān)甲巨炮所俘虜?shù)漠愔奕朔N或是被搶劫的黃金象牙——這類(lèi)東西只和帝王將相有關(guān)——而是引入了番茄、香蕉、咖啡、玉米、米飯、茶、甘蔗,煙草和東南亞五彩斑斕的香料,這才覺(jué)得自己貪吃有理。這不,天下之事,莫大于食。世界版圖再云譎波詭,權(quán)貴天驕再怎么呼風(fēng)喚雨,真正對(duì)世界影響深遠(yuǎn)的,還是小民百姓們的一日三餐。
世上食物之博,不待多說(shuō);僅就中國(guó)飲食之宏偉淵深,實(shí)在已是河漢無(wú)極,終凡人一生,也未必能?chē)L其萬(wàn)一。中國(guó)寫(xiě)食名家甚多,袁枚、唐魯孫、逯耀東、王敦煌、汪曾祺、梁實(shí)秋等諸位先生,無(wú)一而非走南闖北、遍覽天下、胸中有丘壑之人。以我這樣的年紀(jì)(本書(shū)所選文,大半是26歲到28歲所寫(xiě)),經(jīng)歷之淺,所見(jiàn)之少,要寫(xiě)飲食,很是不自量力。最初會(huì)膽大包天,試著寫(xiě)些飲食方面的字,是因?yàn)檫h(yuǎn)離家鄉(xiāng),不時(shí)想起老媽做的雞湯、老爹的豆腐干絲這些家常,思而不得,于是隨筆記下,好比許三觀描繪紅燒肉做法,邊寫(xiě)邊給自己解饞。所以本書(shū)說(shuō)到底,就是一個(gè)饞人自?shī)?,家常飲食、父母舊邦,外加吃到讀到聽(tīng)說(shuō)過(guò)就記下,以便過(guò)過(guò)干癮。所談?wù)摰臇|西,說(shuō)是飲食,更多是記憶。普魯斯特寫(xiě)《追憶似水年華》,就是從他吃到一口瑪?shù)氯R娜小點(diǎn)心開(kāi)始??梢?jiàn)關(guān)于飲食的記憶,勾魂奪魄,最讓人無(wú)法排遣。本書(shū)如果還能論到什么有意義的主旨,其實(shí)就是如此:家常飲食、懷想父母,道聽(tīng)途說(shuō)看看字,過(guò)過(guò)饞癮罷了。
中華飲食,博大精深,蘊(yùn)藉深遠(yuǎn),又永遠(yuǎn)溫情寬厚。猶如我們腳下的大地、碗中的面湯、父母的慰藉。蘇軾說(shuō)江上清風(fēng)山間明月,是造物者之無(wú)盡藏也。我借這一句話,大概中國(guó)食物之博,實(shí)在是造物者之無(wú)盡藏也,實(shí)在當(dāng)以感恩慶幸之心對(duì)待之。而飲食記憶又最鑿深難忘,所以人走到天涯海角,胃與口舌總還是認(rèn)祖歸宗。每個(gè)成長(zhǎng)起來(lái)的飲食男女心底,都有一道帶著父母溫暖的家常菜。以書(shū)籍傳說(shuō)里龍肝鳳髓孔雀舌的豪華,也并不比家鄉(xiāng)冬季的燜肉面、蛋炒飯、湯泡飯來(lái)得偉大。
說(shuō)到底,人生在世冰霜苦旅、得失流離,到頭來(lái),真正能令人慰藉的,也無(wú)非就是樸樸素素求碗熱湯喝。
并:謹(jǐn)以此書(shū)獻(xiàn)給爸爸、媽媽、若、故去的外婆,與所有愛(ài)吃、想念故鄉(xiāng)的人。