如果你的思維很像一位物理學(xué)家，那么宇宙是由某種物質(zhì)性“基質(zhì)”構(gòu)成這一觀念，就非常合理。事實(shí)上，你可能想知道，它又是由別的什么東西構(gòu)成的呢？想想這一點(diǎn)：宇宙中有些東西好像無(wú)法由物質(zhì)性“基質(zhì)”構(gòu)成。比如，你的思想和感情是怎么回事？它們只是些物質(zhì)，還是它們是由某種完全不同的“基質(zhì)”構(gòu)成？它可能是某種心靈的或精神的“基質(zhì)”嗎？一些早期的哲學(xué)家，尤其是亞洲的一些哲學(xué)家，他們主張實(shí)在并不是由純粹的物質(zhì)元素構(gòu)成，比如水、氣甚至無(wú)定形，相反，實(shí)在本質(zhì)上是精神的。許多這樣的思想家認(rèn)為，原始的“基質(zhì)”是神性的或神圣的。我們?cè)诠畔ＥD也可以看到這一點(diǎn)，前蘇格拉底哲學(xué)家赫拉克利特（Heraclitus）已經(jīng)探索了一種非實(shí)質(zhì)的“基質(zhì)”的觀念，它是某種不是物質(zhì)的而是精神的或非物理的東西。（在哲學(xué)語(yǔ)境中，“非實(shí)質(zhì)的”不是指“無(wú)關(guān)緊要的”，這與在法律中不一樣。）

赫拉克利特

讓我們回到古希臘，同一時(shí)期的另一個(gè)前蘇格拉底哲學(xué)家叫赫拉克利特，他完全獨(dú)立地辯護(hù)這樣一個(gè)觀念：火是實(shí)在的基本“基質(zhì)”。不過(guò)，對(duì)于赫拉克利特而言，火既有伊奧尼亞派所說(shuō)的“自然元素”的意思，也有“精神力量”的意思。赫拉克利特的哲學(xué)表述得很晦澀，他的同時(shí)代人和注釋者很難理解他，因此稱他為“出謎者”。確實(shí)，赫拉克利特似乎是一位非常憤世嫉俗之人，他似乎毫無(wú)興趣與他人分享他的思想。盡管如此，赫拉克利特那些深刻的、富有激發(fā)性的主張，自那以后，一直是許多哲學(xué)家的靈感之源，尤其是在十九世紀(jì)。

赫拉克利特主張世界萬(wàn)物都是火的顯現(xiàn)，但是，他并沒(méi)有把火理解為一種永恒的、不變的起源。完全相反，他主張，存在著的萬(wàn)物都是短暫的、變化的?；疬@一元素就最好地說(shuō)明或至少最好地描繪了赫拉克利特所主張的自然本性：一切皆流。他說(shuō)，“萬(wàn)物在變化中獲得安寧”【23】①，這表明世界中唯一不變的正是變化本身。他聲稱，“人不能踏入同一條河流，因?yàn)槠渌乃髟诓粩嗟亓鲃?dòng)”【21】。然而，我們確實(shí)提到“這條”河流，這一事實(shí)表明有某種東西是不變的--那就是變化和流動(dòng)本身。

他的一條殘簡(jiǎn)如下：“這個(gè)世界對(duì)于一切存在物都是一樣的……它過(guò)去是、現(xiàn)在是、將來(lái)也是一團(tuán)永恒的活火，按照一定的尺度燃燒，按照一定的尺度熄滅?！薄綛30】火，或者說(shuō)河流那變動(dòng)的水流，本身似乎就有一定的尺度和節(jié)奏在支撐著。盡管世界一直在變，但是，世界藉以變化的尺度能夠被理解。因此，赫拉克利特主張，我們永遠(yuǎn)變化著的實(shí)在有一個(gè)保持不變的形式，他稱之為邏各斯。邏各斯是變化著的自然萬(wàn)物背后更深層的“自然”，但是你無(wú)法看到它，或聽(tīng)到它，或觸到它。因?yàn)?，“自然喜歡隱藏”【17】在我們所感知的日常世界的不斷流變之下。