他可能會(huì)行動(dòng)遲緩,再也不能馴馬了。但是他不會(huì)去侍候那些油田。總會(huì)有其他辦法找到和馬兒有關(guān)的差事做。
那個(gè)觀光牧場(chǎng)也不像電影里那樣。
那些笨拙的女觀光客一直在懲罰著已經(jīng)精神崩潰的馬,穿著也不合時(shí)宜,他真擔(dān)心他的馬兒是不是已經(jīng)被他們折磨死了。
然后,他遇到了那個(gè)想和他結(jié)婚的女人。
她根本就不是人們印象里那種會(huì)愿意“倒貼男人”的女人。她不胖、不笨,也不嫵媚。她很瘦弱,一臉倦容,略有姿色。她在觀光牧場(chǎng)附近有自己的產(chǎn)業(yè),愿意幫他把腿治好,算是她主動(dòng)提供的“交換”條件吧。
實(shí)際上,在那個(gè)觀光牧場(chǎng)工作最大的收獲就是賺到了錢。在這之前,他從沒(méi)有過(guò)這么多錢。他計(jì)劃往東走,把錢花掉。這時(shí)他有了新的想法。在東方這個(gè)更小、綠意更濃的鄉(xiāng)村,春天花園的芬芳,喚醒了他內(nèi)心對(duì)英國(guó)的某種思鄉(xiāng)之情。這么多年來(lái),他還從沒(méi)有要回英國(guó)的打算。
幾個(gè)星期來(lái)他一直心神不寧,一直在和這種渴望抗?fàn)?-回家,那是不懂事的孩子才做的事--然后又突然投降了。畢竟他從沒(méi)去過(guò)倫敦,去看看倫敦是回英國(guó)一個(gè)相當(dāng)合適的理由。
這樣,他才來(lái)到了皮姆里克的后屋,又發(fā)生了在街上巧遇。
5
他起了床,從掛在門后的大衣兜里取出香煙。
洛丁提出那些建議時(shí),他為什么沒(méi)有感到太震驚?
因?yàn)樗碌綄?duì)方會(huì)提出一個(gè)建議?因?yàn)檫@個(gè)人的表情足以提醒他,他想做的事是不可告人的?還是因?yàn)檫@事確實(shí)和他無(wú)關(guān),他完全不可能去做?
他對(duì)這個(gè)人談不上氣憤,也不會(huì)說(shuō):“你這個(gè)惡棍,居然妄圖欺騙朋友,霸占他即將繼承的遺產(chǎn)?!被蚴侵T如此類的話。但那時(shí)他對(duì)其他人的事從不感興趣:他們的罪惡、他們的痛苦,或是他們的幸福都與他無(wú)關(guān)。然而,吃了人家的飯?jiān)倌菢訉?duì)待人家,總歸不太合適。