谷崎潤(rùn)一郎所禮贊的這種幽暗、神秘的“陰翳”，實(shí)際上就是“幽玄”。這種“幽玄”的審美趣味作為一種傳統(tǒng)，對(duì)現(xiàn)代日本文學(xué)的創(chuàng)作與欣賞，也持續(xù)不斷地產(chǎn)生著深刻影響?，F(xiàn)代學(xué)者鈴木修次在《中國(guó)文學(xué)與日本文學(xué)》，將這種“幽玄”稱(chēng)為“幻暈嗜好”。在《幻暈嗜好》一章中，他寫(xiě)道：

讀福田麟太郎先生的《讀書(shū)與人生》可以看到這樣一段軼事：“詩(shī)人西脅順三郎是我引以為榮的朋友，他寫(xiě)的一些詩(shī)很難懂。他一旦看到誰(shuí)寫(xiě)的詩(shī)一看就懂，就直率地批評(píng)說(shuō)：‘這個(gè)一看就懂啊，沒(méi)有不懂的地方就沒(méi)味啦。’”讀完這段話(huà)實(shí)在教人忍俊不禁。福原先生是詼諧之言，并不打算評(píng)長(zhǎng)論短，然而不可否認(rèn)的是，我看了這段話(huà)也不由得感到共鳴。認(rèn)為易懂的作品就不高級(jí)，高級(jí)的作品就不易懂，這種高雅超然的觀(guān)點(diǎn)，每個(gè)日本人多多少少都會(huì)有一點(diǎn)吧？這種對(duì)幽深趣味的嗜好，并不是從明治以后的時(shí)髦文化中產(chǎn)生的，實(shí)際上是日本人的一種傳統(tǒng)的嗜好。

實(shí)際上，作為中國(guó)讀者，我們也常常會(huì)在具有日本傳統(tǒng)文化趣味的近現(xiàn)代文學(xué)的閱讀中，感到這種“不易懂”的一面。例如，從這個(gè)角度看川端康成的小說(shuō)，可以說(shuō)最大的特點(diǎn)是“不易懂”。但這種“不易懂”并不像西方的《神曲》、《浮士德》、《尤利西斯》那樣由思想的博大精深所造成，相反，卻是由感覺(jué)感情的“幽玄”的表達(dá)方式造成的。我們讀完川端的作品，常常會(huì)有把握不住、稍縱即逝的感覺(jué)，不能明確說(shuō)出作者究竟寫(xiě)了什么，更難以總結(jié)出它的“主題”或“中心思想”，這就是日本式的“幽玄”。

懂得了“幽玄”的存在，我們對(duì)日本文學(xué)與文化就有更深一層的理解。“入幽玄之境”是日本人最高的審美境界，“入幽玄之境”也是我們通往日本文化、文學(xué)之堂奧的必由之門(mén)。

《日本之文與日本之美》讀書(shū)網(wǎng)·在線(xiàn)試讀連載完畢，更多精彩，請(qǐng)參見(jiàn)原書(shū)。呼吁您購(gòu)買(mǎi)正版圖書(shū)。