最讓我們覺得困擾的是，必須小心翼翼地依計劃行事。就像某架晚點的航班會導致機場大亂，調(diào)度備用機，航班滯后，乘客只能在走廊里休息等待結(jié)果一樣，母親也認為，超出計劃的任何變化都能讓我們的生活分崩離析。其結(jié)果就是，我的哥哥、妹妹，還有我，只要跟母親商量過的行程有變，哪怕是最為微小的變化，我們也會心生恐懼。

那年二月，我給在佛羅里達的母親打電話，說我決定坐下午從紐約起飛的航班，而不是之前商量好的早晨的航班，她只說：“哦?！钡铱梢悦黠@聽出她聲音里隱含的不悅。她接著說：“我原本想，如果你早上到，我們還可以去鄰居家吃午餐，他們晚上就要走了。如果你坐下午的飛機來，就跟他們見不到面了。雖然我們下午可以請他們喝杯咖啡，但我們就沒法去租車公司幫你租車了，就得換我開車去奧蘭多接你妹妹了。算了，沒關(guān)系。我相信我們有辦法把該做的事情完成?！?/p>

母親不僅僅安排我們的生活而已。她還幫助安排幾百人的生活，幾乎都是應(yīng)教會、流浪婦女兒童委員會（她是理事長）、國際救援委員會（她曾經(jīng)是董事會成員的聯(lián)絡(luò)人，也主持英國分會的創(chuàng)辦事宜）、其他她曾任職或擔任理事會的大型機構(gòu)的請求。在我成長期間，她擔任過哈佛大學的入學主任，接著是紐約一所大學的咨詢顧問，然后又是另外一所高中的校長。她與成百上千的學生、同事、兒時的玩伴，飛機和公交車上認識的鄰座，以及她在世界各地旅行中遇到的難民們保持聯(lián)系。母親永遠在介紹人、排計劃、參加活動、發(fā)表建議、提供幫助……有時她會抱怨太累了，但顯然，她還是樂在其中的。

花費母親最多時間的，是一個在阿富汗境內(nèi)建立圖書館的基金會。1995年，她第一次去往阿富汗報道那里的收容所情況時，就立刻愛上了那里。她先后九次往返阿富汗，都是為了婦女委員會或者國際救援委員會的事務(wù)，深入了解當?shù)厥杖菟睦Ь??；氐矫绹螅粲踅⒎ㄒ?guī)來幫助阿富汗的難民，尤其在協(xié)助婦女與兒童方面。母親為了難民的事務(wù)東奔西走，不僅僅是首都喀布爾，甚至走遍整個阿富汗，還曾在斯霍特一個破爛不堪的旅館住了一晚，與她一起留宿的還有二十三位圣戰(zhàn)士，而她是唯一的女性。母親的足跡遍布全世界，包括東南亞以及西非的大多數(shù)國家。