批評(píng)家皈依學(xué)院已經(jīng)成為上個(gè)世紀(jì)90年代以降文藝界的一大景觀。許多原來身處文藝一線的著名批評(píng)家由于各種各樣的原因紛紛退守到高等院校中，很多人已經(jīng)由批評(píng)家轉(zhuǎn)型為學(xué)者。如今，學(xué)院派批評(píng)家已經(jīng)毫無爭議地成為文藝批評(píng)界的絕對(duì)主力。人們習(xí)慣于把高等院校喻為象牙塔，一方面固然包含了人們對(duì)它沉靜、純潔、美好品質(zhì)的贊賞，但另一方面也暗指了它相對(duì)封閉的特點(diǎn)。批評(píng)家退守到象牙之塔，也就意味著在一定程度上遠(yuǎn)離了文藝現(xiàn)場(chǎng)，失去了對(duì)文藝創(chuàng)作和接受現(xiàn)狀最直觀的感受，雖然勤勉于此者仍大有人在，但極容易將批評(píng)孤立起來，使之學(xué)院化。經(jīng)常在不同的場(chǎng)合聽到有的批評(píng)家發(fā)出這樣“氣節(jié)可嘉”的宣言：批評(píng)不是創(chuàng)作的附庸！沒錯(cuò)，批評(píng)的確不應(yīng)該成為創(chuàng)作的附庸。但是，在我的理解中，這句話的含義應(yīng)該是，批評(píng)應(yīng)該具有自己獨(dú)到的見解和獨(dú)立的品格，不應(yīng)該成為創(chuàng)作者的發(fā)言人或作品的說明書，而絕對(duì)不是指批評(píng)應(yīng)該放棄對(duì)創(chuàng)作的跟蹤和把捉。批評(píng)對(duì)象的確立及其問題的提出，必須圍繞創(chuàng)作來進(jìn)行。用聯(lián)系的觀點(diǎn)來看，批評(píng)是文藝生產(chǎn)和文藝接受這一動(dòng)態(tài)過程中的一環(huán)，它的重要性，恰恰是在這一整體構(gòu)成中體現(xiàn)出來的。如果割裂開來，分離出去，文藝批評(píng)必將是無源之水、無本之木。馬克思在著名的《〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判〉導(dǎo)言》中，在論及生產(chǎn)與消費(fèi)的關(guān)系時(shí)，曾作過這樣的論斷：生產(chǎn)直接是消費(fèi)，消費(fèi)直接是生產(chǎn)，沒有生產(chǎn)就沒有消費(fèi)，沒有消費(fèi)也就沒有生產(chǎn)，二者具有同一性。消費(fèi)不僅是生產(chǎn)的終點(diǎn)，使生產(chǎn)最終得以完成，而且消費(fèi)又是生產(chǎn)的起點(diǎn)，它創(chuàng)造出新的生產(chǎn)目的和動(dòng)力。在我看來，這一理論不僅適用于經(jīng)濟(jì)學(xué)，而且也適用于文藝批評(píng)。如果文藝批評(píng)長期滿足于自說自話，無關(guān)接受，將普通文藝受眾作為非專業(yè)人士排除在外，文藝批評(píng)也就失去了它的“消費(fèi)群體”，目前貌似繁榮的“生產(chǎn)”必然難以為繼。因此，從建構(gòu)健康良性的發(fā)展生態(tài)角度而言，文藝批評(píng)必須指向創(chuàng)作和接受。