為了表達和接近真實，許多時候是不能“極簡”的。

傅小平：作家的寫作與他倡導(dǎo)的理論之間，常會有“不一致”的地方。比如你崇尚簡單、樸素的生活，也崇尚簡單、樸素的寫作。但讀你的小說，無論是語言，還是結(jié)構(gòu)，包括故事的設(shè)計，都會讀出一種繁復(fù)之美。在你的散文里，為了加強辨析，有時也會有一些纏繞和往復(fù)。我想，你說的簡單、樸素，大約不同于風(fēng)行一時的極簡主義。而倘使極簡，而不能傳達出豐富的韻味，恰恰構(gòu)成了對極簡主義的反諷，那么，繁復(fù)是不是抵達極簡或是簡單樸素的一條可能的路徑呢？

張煒：極簡主義不是一種樸素，而是一種風(fēng)格和方法。樸素是追求真實（真理）的需要，而表達和接近真實，在許多時候是不能“極簡”的，這時候“繁復(fù)”就成了一種樸素，也是走向最大的“簡單”了。為了追求一種風(fēng)格而喪失了真實，這就不是樸素也不是簡單，而是人為的復(fù)雜化了。

傅小平：那在你看來，極簡與通常說的簡練、簡潔之間是什么樣的關(guān)系？有相關(guān)評論認(rèn)為你的文字在一些方面，還可以再簡練一些。當(dāng)然，或許這是因為看問題的角度不同所致。某種意義上，小說的詩意，是需要通過一定程度的渲染才能達到的。文字的繁簡與否，歸根結(jié)底取決于小說自身的表達需求。

張煒：我的文字還可以再簡練一些，也需要再繁復(fù)一些，這都要視具體的作品、具體的語境和表達的需要而定。從總的方向上看，我是追求簡練的。簡練就是趕往一個藝術(shù)目標(biāo)的最短路徑，而不是指使用了多少言辭。后一種理解是機械的、皮相的?？赡芤粐嵉难赞o是簡練的，而一公斤的言辭卻是啰唆的。做到簡練就很好了，極簡就不必了，因為擔(dān)心過了，刻意了。

傅小平：我們說到的極簡、簡練，主要是就語言層面上說的。你也特別強調(diào)語言對于寫作的極端重要性。當(dāng)然寫作是一門綜合的藝術(shù)。去年應(yīng)邀參加上海書展的英國作家大衛(wèi)·米切爾就曾談到，小說有五元素：情節(jié)、人物、主題、形式和結(jié)構(gòu)，其中只有結(jié)構(gòu)還有不少創(chuàng)新的空間。如果說小說的結(jié)構(gòu)在某種意義上對應(yīng)著不斷變換著結(jié)構(gòu)的世界圖景，那么這樣的判斷就有一定的道理。你以為呢？

張煒：形式和結(jié)構(gòu)之間的最大區(qū)別是什么我還不知道。我只是覺得他這里的五元素，起碼對于純文學(xué)寫作來說還少了一個重要的元素：意境。我覺得結(jié)構(gòu)的創(chuàng)新空間是最少的，因為這是諸多元素中最表象的部分，弄來弄去還是那一套，又能“新”到哪里去？形式上過分用力就會形神脫離，說到底還是“小道”，可能是“壯夫不為”吧。

傅小平：有評論家近乎執(zhí)拗地稱，十卷本《你在高原》不能稱為長篇小說。我想這樣的判斷未必包含了太多的道理，但它可以促使我們做一些思考。比如，在眼下講究短平快的時代，長篇小說是否潛在地包含了篇幅上的要求？極而言之，長篇小說能否自成一體，必然包含了主題或結(jié)構(gòu)的明晰性的特殊要求？

張煒：這樣的評價太高了。如果《你在高原》不能稱之為長篇小說，它的異樣品質(zhì)會更好?？上以趯I(yè)小說寫作的道路上已經(jīng)走了四十年，或許早就沒有掙脫的兇猛了。小說是各式各樣的，只認(rèn)某個凝固的模式是虛妄的，也是門外之談。

傅小平：你的整體創(chuàng)作，尤其是《你在高原》，在我看來，其中一個很重要的意義在于，你書寫的是一個“大時代”。這個“大時代”，體現(xiàn)了你宏大高遠(yuǎn)的精神追求。盡管眼下社會看似正越來越滑向某些自我迷戀的、消費主義的小時代。盡管這或許也只是一個文學(xué)的“小時代”，但多少年后回望，讀者一定會慶幸還有這樣一個“大時代”在。對眼下這個時代，你作何判斷？文學(xué)又當(dāng)有何作為？

張煒：前邊談過，希望作家的寫作能有超越性，不要被時代的潮流和傾向所淹沒?？梢砸粔K兒呻吟，也可以獨自呼號，但不管怎樣都要有生命的質(zhì)感，不能空洞蒼白和大而無當(dāng)。