其實對于我，長白糕和蛋糕是一樣好吃的東西。我已幾頓沒吃飯了，轉(zhuǎn)眼就將蛋糕狼吞虎咽地吃了下去。

而母親卻發(fā)現(xiàn)，哥哥的胳膊肘、膝蓋破皮了，正滴著血。當母親替哥哥用鹽水擦過了傷口，對我說也給你哥吃一塊糖時，我連最后一塊糖也嚼在嘴里了……

是的，我頭腦中，只不過就保留了對這么一件事的記憶。某些時候我試圖回憶起更多類似的事，卻從沒回憶起過第二件。每每我恨他時，當年他那種像娃娃魚又像變戲法的少年的樣子，就會逐漸清楚地浮現(xiàn)在我眼前。于是我內(nèi)心里的恨意也就會逐漸地軟化了，像北方人家從前的凍干糧，上鍋一蒸，就暄騰了。只不過在我心里，熱氣是回憶產(chǎn)生的。

是的——此前我許多次地恨過哥哥。那一種恨，可以說是到了憎恨的程度。也有不少次，我曾這么祈禱：上帝呵，讓他死吧！

并且，毫無罪過感。

我雖非教徒，但由于青少年時讀過較多的外國小說，大受書中人物影響，備感郁悶、壓抑了，往往也會像那些人物似的對所謂上帝發(fā)出求助的祈禱。

千真萬確，我是多次憎恨過我的哥哥的。

我上小學三年級時，哥哥已經(jīng)在讀初三了，而我從小學四年級到六年級的三年里，正是哥哥從高一到高三的階段。那時，我身下已又有了兩個弟弟一個妹妹。而實際上，家中似乎只有我和兩個弟弟一個妹妹四個孩子。除了晚上，年、節(jié)和星期日，我們四個弟弟妹妹平時是不太見得到哥哥的。即使星期日，他也不常在家里。我們能見到母親的時候，并不比能見到哥哥的時候多一些。而是建筑工人的父親，則遠在大西南，某幾年這一省，某幾年那一省。從我小學一年級的時候起父親就援建“大三線”去了——每隔兩三年才得以與全家團圓一次，每次十二天的假期。那對父親來說，如同獨自一人的萬里長征，盡管一路有長途汽車和列車可乘坐，但中途多次轉(zhuǎn)車，從大西南的深山里回到哈爾濱的家里，每次都要經(jīng)歷五六天的疲憊途程。父親的工資當年每月只有六十四元，他每月寄回家四十元，自己花用十余元，每月再攢十余元。如果不攢，他探家時就得借路費了，而且也不能多少帶些錢回到家里了。到過家里的父親的工友，曾同情地對母親說：“梁師傅太仔細了，舍不得買食堂的菜吃，自己買點兒醬買幾塊豆腐乳下飯，二分錢一塊豆腐乳，他往往就能吃三天！”

那話，我是親耳聽到了的。

父親寄回家的錢，十之八九是我去郵局取的。從那以后，每次看著郵局的人點錢給我，我的心情不是高興，而竟是特別的難受。正是由于那種難受，使我暗下決心，初中畢業(yè)后，但凡能找到份工作，一定不讀書了，早日為家里掙錢才更要緊！

那話，哥哥也是當面聽到了的。

父親的工友一走，哥哥哭了。

母親已經(jīng)當著來人的面落過淚了，見哥哥一哭，便這么勸：兒子別哭，你可一定要考上大學對不對？家里的日子再難，媽也要想方設法供你到大學畢業(yè)！等你大學畢業(yè)了，家里的日子不就有緩了嗎？爸媽不就會得你的濟了嗎？弟弟妹妹不就會沾你的光了嗎？……

從那以后，我們平常日子見到哥哥的時候就更少了，學校幾乎成了他的家。從初中起，他就是全校的學習尖子生，也是學生會的和團的干部。他屬于那種多項榮譽加于一身的學生。這樣的學生，在當年，少接受一種榮譽也不可能，那是自己做不了主的事。將學校當成家，一半是出于無奈，一半也是根本由不得他自己做主。我們的家太小太破爛不堪，如同城市里的土坯窩棚。在那樣的家里學習，始終保持全校尖子生的成績是不太可能的，所以他整天在學校里，為那些給予他的榮譽盡著盡不完的義務，也為考上大學刻苦學習。