3

為了以后做個富足老人家——假使有一天我老無所依，也想做個穿著花裙子騎哈雷的快樂老太太——

我要開始存錢了。

“我掙的不算少，但幾乎沒有存款?！蔽覍ε笥寻l(fā)牢騷，“沒有一筆版稅能乖乖在賬戶里待上半年?！?/p>

他喝了一口手里的摩卡，舉著紙杯對我說：“你看，咖啡很好喝，但是三十塊一杯，其實也不必要天天喝，在有值得慶祝的事情時喝一杯就好了，或者說，我今天心情要么特別好，要么特別壞時，喝一杯。在這樣方方面面中，一杯咖啡，一頓飯，一件衣服，這里省一點兒，那里省一點兒，錢就出來了?！?/p>

這不就是戒欲嘛。

那我也不喝咖啡了，忍了幾天，還行，也沒怎么抓心撓肺；出門逛街時看上一雙鞋，翻下價牌，嗯不買，哇這錢省下了，心里美滋滋的；路過昂貴的壽司店，扭過頭去對面的快餐店里吃一份牛肉蓋飯，不花錢就等于在賺錢嘛。

不記得撐了多久，沒錯，用“撐”這個字眼兒不是“堅持”這個詞兒，因為漸漸地就感到吃力，活成這樣無欲無求的狀態(tài)并不是因為我天性清心寡欲，當然會感覺艱辛。

焦躁、易怒，低潮、倦怠，不再有期待，灰暗、死心，只想躺平等死——

——天，至于嗎，不過是想吃的不要吃，想買的不要買而已，真是為自己的“欲求不滿”嚇了一跳，還有作天作地般的矯情。

整天面如死灰，不知道的人見了我還以為有多巨大的不幸故事曾經(jīng)發(fā)生在這個人身上呢。

轉念一想，不對呀，我為什么要存錢？為了以后——很遠的以后——能過上好生活，具體來說就是想吃什么吃什么，想買什么買什么，等等，那我這豈不是拿“現(xiàn)在”換“以后”？憑什么，“現(xiàn)在的我”不答應。

結果，幾乎沒有掙扎，我就向欲望低頭了。

賬戶里的錢像是被圈養(yǎng)的小雞仔，逮著一個大洞后紛紛結伴出逃。我看著那些變化的數(shù)字，感觸不大，實話說，即使是抓在手里的紙鈔也不能給我?guī)戆踩小?/p>

在我看來，錢這個東西就是紙上印著漂亮的數(shù)字，說到底還是一張紙，換成手摸得到的東西更實在，比起用保險柜存著一箱一箱的花紙片兒，只有吃牛排、喝拿鐵，和我的血肉混在一起，這種感覺，才舒坦。

我活得像是個原始人，或者說像個兒童，想要就是想要，一刻也等不了。

也從來也沒暗戀過任何人，因為我等不了，做不到把滿溢的感情吞下肚假裝“其實我并不想要”——我就是要——我要你愛我，我要你吻我，我要你這個人全部屬于我。

可我是不會求的，一件買不起的外套，再好看，我也不會掛念，因為世上漂亮的衣服有很多，總會有一件特別適合我，而別人穿起來卻不好看的。

4

媽媽也很喜歡提以后的事情，稍近一點兒的比如“買房”“結婚”，很遠的就是“養(yǎng)老”。

“你現(xiàn)在不存錢，什么時候才能買得起房子？”

——“也許有一天我的一本書賣出一百萬本呢，隨手就買房子了。”

“你不結婚，一個人會很孤單?！?/p>

——“不結婚而已，我不是不戀愛。再說，一個人一定要和另一個人在一起嗎？不在一起會死嗎？”

“你不生孩子，以后誰給你養(yǎng)老？”

——“老還需要養(yǎng)嗎？我自己會老的。”

媽媽苦笑出聲：“不是那個意思，如果你老了，沒有孩子，你動不了，怎么辦？生病了怎么辦？”

“那就死掉唄?！蔽逸p巧地說，“沒人管，又動不了，我就死掉好了，人都是要死的?！?/p>

媽媽嘆口氣，“你太樂觀了，你想象不到那樣的痛苦?！?/p>

不，正因為我想象得到，才要及時行樂。