70 年代以降，臺(tái)灣的柯慶明、呂正惠、張淑香、蔡英俊、鄭毓瑜，香港的陳 國球，新加坡的蕭馳等都曾提出重要觀點(diǎn)。[39]普實(shí)克的則有弟子如李歐 梵等為其發(fā)揚(yáng)“抒情”對(duì)照“史詩”的文學(xué)史觀。[40]比起海外漢學(xué)學(xué)界對(duì) 抒情論述的此呼彼應(yīng)，60 年代思考“抽象的抒情”的沈從文真是何其寂 寞。然而如前所述，沈的文字雖然不能見知于當(dāng)時(shí)，他的貢獻(xiàn)卻不容忽 視 ，因?yàn)樗砹恕拔逅摹币詠硎闱楸硎龅淖詈笠痪€命脈。 沈從文、陳世驤、普實(shí)克與高友工等對(duì)抒情傳統(tǒng)的召喚當(dāng)然需要更 抒 仔細(xì)的研究。我所強(qiáng)調(diào)的是，他們對(duì)抒情的期盼不同，結(jié)論有別，卻都是 情 傳 在時(shí)間“惘惘的威脅”下 ?有感而發(fā)。這惘惘的威脅可謂古已有之，于今 統(tǒng) 與 為烈。在“現(xiàn)代”的語境里，我們對(duì)歷史，對(duì)時(shí)間的焦慮和期望、抗拒和想 中 國 現(xiàn) 象，成為切身的 日常的考驗(yàn)。作為一種貼近主體生存情境的文學(xué)表征 代 性 (或“體類”)，抒情何嘗外于歷史? 用沈從文的話說，抒情是“中國歷史 17 一部分，屬于情緒一部分的發(fā)展史”。(41】 看 情 的 歷 2．“抒情”與“史詩”的辯證 ：比較文學(xué)的觀點(diǎn) 史 以陳世驤和普實(shí)克對(duì)中國現(xiàn)代抒情與史詩傾向的研究為坐標(biāo)，我 抒 情 傳 們發(fā)現(xiàn)西方 20 世紀(jì)前期到中期西方學(xué)人在“詩”與“史”間所做的種種 統(tǒng) 與 調(diào)適或辯證，也頗可作為現(xiàn)代中國文學(xué)的參照。二次世界大戰(zhàn)之后的 中 國 文 學(xué) 現(xiàn) 代 性 [39] 見柯慶明，<中國文學(xué)的美感> (臺(tái)北：麥田出版公司，2000 )；呂正惠。<抒情傳統(tǒng)與政治現(xiàn)實(shí)) (臺(tái)北：大安出版社，1989 )；張淑香《，抒情傳統(tǒng)的省思與探索》(臺(tái)北：大案出版社，1992 )；蔡英 俊，<比興、物色與情景交融》(臺(tái)北：大安出版社，1988 )；鄭毓瑜。<六朝情境美學(xué)綜論> (臺(tái)北： 學(xué)生書局，1996 )；<文本風(fēng)景：自我與空間的相互定義》(臺(tái)北：麥田出版公司，2005 )；陳國球， 《情迷家國》(上海：上海書店，2006 )；蕭馳，<中國抒情傳統(tǒng)》(臺(tái)北：允晨文化，1999 )。 [40] 普實(shí)克 1967- 1968 年客座任教于哈佛大學(xué)東亞系，李歐梵適為其學(xué)生。80 年代初李為普實(shí)克 編纂 The Lyrical and the 昱p如。又見李的專文 “，R em iniscences of Professor Prtl§ek ：From H arvard to Prague，”in Jaroslav Pragek，PP．137一154． [41] 沈從文，1952 年 1 月 25 日家書。見<沈從文家書》，頁 186。英美學(xué)界風(fēng)云變幻 ，以聲勢(shì)而言 自非“新批評(píng)”莫屬。[42】這一學(xué)派強(qiáng)調(diào) 檢束印象情緒，細(xì)讀文本，從修辭的“反諷”、“張力”與“吊詭”中找出 有機(jī)關(guān)系，用以形成閱讀與寫作美學(xué)的完整秩序。新批評(píng)的對(duì)象雖然 包含不同文類 ，但成就最大的是詩歌批評(píng) ，尤其是偏 向抒情類的詩歌 批評(píng)。旗下大將布魯克斯 (Cleanth Brooks，1906- 1994 )的經(jīng)典《精致 的甕瓶》(The W ell W rought Urn，1947 )書名靈感正是來自對(duì)濟(jì)慈(John K eats)名篇 的解析 。 新批評(píng)堅(jiān)壁清野的文本論似乎與歷史劃清界限，但識(shí)者早 已指出此 一立場(chǎng)其實(shí)與世界大戰(zhàn)所帶來的價(jià)值紊亂息息相關(guān)。當(dāng)一個(gè)歷史情境 不再能為文化或社會(huì)提供安身立命的基礎(chǔ)，文學(xué)借文字、意象所形成的 “精致的甕瓶”成為寄托的所在，[43】這里所含的文化守成主義思維不言 可喻。而“新批評(píng)”學(xué)派奉為先驅(qū)或同道的艾略特 (T．S．Eliot，1888— 18 1965 )、瑞恰慈 ( I．A．R ichards，1893- 1979 ) 及利 瓦伊斯 (F．R．Leavis， 三聯(lián)講壇 1895- 1978 )等人所強(qiáng)調(diào)的傳統(tǒng)、信仰、判斷力，以及“實(shí)用批評(píng)”方法，已 經(jīng)反映了面對(duì)歷史流變、擇善固執(zhí)的姿態(tài)。 這就引導(dǎo)我們?cè)偎缄愂荔J的英美學(xué)術(shù)淵源。廣義的“新批評(píng)”傳統(tǒng) 和現(xiàn)代中國文學(xué)關(guān)系深遠(yuǎn)，關(guān)鍵人物是瑞恰慈。1929 到 1930 年瑞恰慈 曾在清華、北京大學(xué)執(zhí)教，影響了錢鍾書、卞之琳等一批學(xué)生。此時(shí)他的 重要著作如《意義的意義》(Th e M eaning of M eaning ，1923 )《，文學(xué)批評(píng)原 理》(Principles of Literary Criticism ，1925 )等都已完成；他所示范的“實(shí)用 批評(píng)”(practical criticism )突出文本閱讀經(jīng)驗(yàn)和心理反應(yīng)，特重隱喻、語 [42】“新批評(píng)”一詞得 自 194 1 年藍(lán)森(John C row e R ansom )的專書<新批評(píng)> ( The N ew Criticism ) 。 主要經(jīng)典作品包括布魯克斯(Cleanth Brooks)與華倫(R obert Penn W arren )的‘研究文學(xué)> (An Approach to Literature，1936 )‘，了解詩歌> (Understanding Poetry，1938 )；泰德(Alan Tate)的<反 動(dòng)文集> (R eactionary Essays，1936 )等。B en6 W ellek，“The N ew C riticism ：Pro and Contra，”Criti- cal炯 uI時(shí)，V 01．4 ，N o．4．(Sum m er，1978 ) ，pp．611— 24 ；M ark Jancovich ，The Cultural P olitics of the N ew C ritic is m ，(C am bri dge：C am bri dge U niversity Press，1993 )。 [43J 布魯克斯的經(jīng)典<精致的甕瓶> (The W ell W rought Urn，1947 )書名正是來自對(duì)濟(jì)慈(John K eats) 的名篇的賞析。氣、價(jià)值和晦澀(am biguity)的功能，質(zhì)疑文本以外語境指涉的有效性。 此外，經(jīng)由他的詮釋，艾略特的詩歌和詩學(xué)尤其傾倒年輕的“前線詩人” 們。[44】不僅《荒原》(W aste Land )傳譯不絕，重要的文論如《傳統(tǒng)與個(gè)人 才能》(Tradition and Individual Talent)也由卞之琳等譯介刊登。[45】瑞恰 慈的影響又因弟子燕 b 蓀 (W illiam E m pson，1906- 1984 )來華 (1937— 1940 )得 以延續(xù) 。 就讀北大時(shí) (193 1—1935 )的陳世驤不能 自外這一影響。陳此時(shí) 抒 文學(xué)活動(dòng)的史料所存不多。唯他與其時(shí)在北大任教的艾克敦 (H arold 情 傳 A cton ，1904- 1994 )合譯 的《 中國現(xiàn)代新詩》(M odern C hinese P oetry ， 統(tǒng) 與 1936 ) ，是為中國現(xiàn)代詩英譯的創(chuàng)舉 ，而此書編選的趣味顯然反映了陳 中 國 現(xiàn) 與京派作家的往來以及現(xiàn)代主義的趣味。[46 350 年代以來，陳的論述頻 代 性 頻引用的當(dāng)代大家包括艾略特 、布萊克謨 (R ．P．B lackm ur)、勃克 (K en· 1 9 neth B urke)、弗菜 (N orthrop Frye )都屬于廣義的形式主義的脈絡(luò)。[47] · 看 1958 年陳在臺(tái)灣大學(xué)演講《中國詩之分析與鑒賞示例》，以杜甫的五言 情 絕句《八陣圖》為例，一再強(qiáng)調(diào)杜詩的有機(jī)形式 (organic form )融會(huì)了個(gè) 的 歷 人感喟，歷史流變 ，以及宇宙悲憫 ，形成龐大而緊湊的生命 自省過程， 史 抒 尤其顯示他的理論淵源。陳又強(qiáng)調(diào)實(shí)際批評(píng) (applied criticism )需要默 情 傳 會(huì)致知、觸類旁通的直覺美感 ，導(dǎo)致“一個(gè)完整的經(jīng)驗(yàn)，在成為直接的， 統(tǒng) 與 當(dāng)前的，一種親切感受——不過 ，……這種感受變成 了更有條理的秩 由 國 序，我們的心靈對(duì)所經(jīng)驗(yàn)之美 ，更明確的警醒，更了悟此種美感各部分 文 學(xué) 現(xiàn) 代 性 (44 ) 見張潔宇‘，荒原上的丁香：20 世紀(jì) 30 年代北平“前線詩人”詩歌研究> (北京：中國人民大學(xué)出 版社 ，2003 )，第 2 章，頁 67一 119。 [45】 同前注，頁 86- 99 。 [46] 艾克敦 1932 年受聘在北大執(zhí)教，內(nèi)容包括<荒原>。艾曾與陳世驤同住，合譯主要京派現(xiàn)代 詩人作 品。見 H arold A cton and C hen Shih —hsiang，M odern Chinese P oetry ( N ew Y ork ：G ordon Press，1975 )。見趙毅衡的論述‘，對(duì)岸的誘惑：中西文化交流記) (上海：上海人民出版社， 2007 )，頁 95、161。又見陳國球的專論。<“抒情傳統(tǒng)論以前”：陳世囊早期文學(xué)論初探>。陳 考證指出艾克敦對(duì)中國現(xiàn)代詩歌的認(rèn)識(shí)，多來自陳世驤。 [47] 見陳世囊，<陳世蕞文存> ，頁 68、76 、26 1。成分構(gòu)成的微妙?！?48】這分明是瑞恰慈一脈的路數(shù)了。陳世驤對(duì)杜甫 的頻頻致意，尤其是對(duì)《八陣圖》一詩所描述的天下裂變，人難勝天，“江 流石不轉(zhuǎn)”，歷史功過不過轉(zhuǎn)瞬的蒼茫感受，不能不讓我們想到他個(gè)人對(duì) 當(dāng)時(shí)歷史的投射。而超越之道 ，是一種永恒式的了悟。陳引用了艾略特 的詩句作為說明： 我們追求探索的盡頭 是要達(dá)到我們?cè)嫉拈_頭 面對(duì)他有 了初步的了悟 [49] 這樣的史觀顯然影響了他對(duì)抒情傳統(tǒng)源頭的探尋，因?yàn)槲覀儗?duì)歷史盡頭 的探索就是原始的開頭。 多少年后，當(dāng)陳以“抒情傳統(tǒng)”為中國文學(xué)特征作批注，他心 目中 “傳統(tǒng)”不應(yīng)僅來 自華夏文學(xué)精神的賡續(xù)，也應(yīng)是他融會(huì)西學(xué)影響后的心 2 0 三聯(lián)講壇 得。這傳統(tǒng)的定義必須包括了艾略特為獨(dú)具才華的詩人所安置的“傳 統(tǒng)”(如 Tradition and Individual Talent)；利瓦伊斯為英國小說所描述的歷 久彌新的“大傳統(tǒng)”(G reat Tradition )。【50】唯其因?yàn)槊鎸?duì)現(xiàn)世的分裂亂離 ， 陳對(duì)“興發(fā)”的詩意才有了特別的期待；但也唯其對(duì)“興發(fā)”的后果患得 [48】 陳世囊，<中國詩之分析與鑒賞示例> ，同前注，頁 129。據(jù)‘中國詩之分析與鑒賞示例>文后‘編 者附言) (‘文學(xué)雜志)4 卷 4 期)。陳世驤 1958 年 5 月在臺(tái)灣大學(xué)演講四次，講題及日期分別 是：第一次，5 月 31 日，<時(shí)問與節(jié)律在中國詩中之示意作用)；第二次，6 月 3 日，<論中國詩原 始觀念之形成)；第三次。6 月 7 El‘，中國詩之分析與鑒賞示例)；第四次，6 月 10 Et，<宋代文藝 思想之一斑>。此外，還特別值得一提的是陳世驤的力作‘中國詩之分析與鑒賞示例>，將中西 文學(xué)相互對(duì)照，不僅援引西方“靜態(tài)悲劇”的觀念來詮解杜詩，并以。新批評(píng)”的方法與文類觀 念分析‘八陣圖> ，為中國古典文學(xué)研究開拓新視野‘，文學(xué)雜志)4 卷 4 期刊出之后，影響深遠(yuǎn)。 見梅家玲，<夏濟(jì)安、(文學(xué)雜志)與臺(tái)灣大學(xué)——兼論臺(tái)灣“學(xué)院派”文學(xué)雜志及其與。文化場(chǎng) 域”和“教育空間”的互涉> ，<臺(tái)灣文學(xué)研究集刊> ，創(chuàng)刊號(hào)(2006 年 2 月)，頁 1—33。 【49】 見陳世驤，<陳世驤文存>，頁 129。原詩為“W hat we call the beginning is often th e end．And to m ake an end is to m ake a begi nning．The end is where we start from ，”in“Little G idding”(No．4 of “Four Q uartet8”)。陳文用以說明分析推理并不會(huì)破壞閱讀最初的直覺。陳國球教授指出林庚 曾有詩句“追尋那一切開始之開始 f．’，匯通之處，可能有其時(shí)代的意義。 (50 ] F ．R ．LO avis，The G reat Trad ition ：Georg e E l如t，H enry Jh m ∞，Joseph C onrad ( London ：C hatto ＆ W in- dus，1948 )．患失，他對(duì)“傳統(tǒng)”范式的源頭伊始才更顯得一往情深。 普實(shí)克的理論則呼應(yīng)了兩次大戰(zhàn)之間興起的歐洲左翼文化思潮。 越過影響研究的層次，我們可以規(guī)劃出普實(shí)克與同期文人的想象對(duì)話關(guān) 系，十足耐人尋味。早在 1915 年匈牙利學(xué)者盧卡契 (G yt；rgy Lukdcs， 1885- 1972 )寫出《小說的理論》(The Theory of the N ovel；此書英譯遲至 1971 年才問世)。彼時(shí)的盧卡契仍然沉浸在黑格爾式唯心美學(xué)陣中，他 抒 視敘事文學(xué)的源頭為希臘史詩，而生產(chǎn)史詩的社會(huì)是個(gè)圓融完整的生命 情 傳 情境——一個(gè)有“神”的世界。文藝復(fù)興以來小說興起 ，敘事主體 日益脫 統(tǒng) 與 中 離史詩那樣天地有親、神人共處的情境，成為一種“抒情”的、自我內(nèi)化的 國 現(xiàn) 特征。從塞萬提斯 (Cervantes)到福樓拜 (Flaubert)再到現(xiàn)代作家，盧卡 代 性 契看出小說世界里 自傳化的傾向變本加厲；“追尋”神話的分崩離析；還 2 1 有對(duì)時(shí)間患得患失的切身之痛。如何超越抒情，再回到史詩那樣宏大有 看 機(jī)的世界 ，成為現(xiàn)代人 (想來包括盧卡契 自己)最大的鄉(xiāng)愁。 情 普實(shí)克和盧卡契這兩位東歐學(xué)者對(duì)抒情和史詩所顯示的興趣不無 的 歷 史 巧合 ，但也反映了兩人所共有的歐洲浪漫主義淵源。(51]值得注意的是盡 抒 管他們的起點(diǎn)相似，卻得出不同結(jié)論。普實(shí)克將中國現(xiàn)代文學(xué)的抒情表 情 傳 現(xiàn)看作是個(gè)人從封建傳統(tǒng)中解放出來的征候之一，盧卡契卻懷疑這種個(gè) 統(tǒng) 與 人的抒情轉(zhuǎn)向正是自史詩以來，西方歷史(史詩)大敘事墮落的標(biāo)志。就 中 囡 文 在普實(shí)克發(fā)表《現(xiàn)代中國文學(xué)的主體主義和個(gè)人主義》稍后兩年，盧卡契 學(xué) 現(xiàn) 提出他對(duì)“抒情小說”的看法(1959 ) ，強(qiáng)調(diào)是類文學(xué)的主人公沒有別的， 代 性 就是“一個(gè)靈魂，而[小說]的行動(dòng)無他，只是這個(gè)靈魂的渴望。”C52 3但兩 人的交鋒之處是對(duì) 19 世紀(jì)寫實(shí)主義小說的理解。前面已經(jīng)述及 ，普實(shí) [51] Leonard Chart，P．10；David M iles“，Portrait ofthe M arxist as a Y oung H egelian：Luk6cs’Theory ofthe Novel，”PM LA，V01．94，1(Jan．，1979 )，P．26． [52】 Gyorgy Lukdes，Soul and Form (Cam bridge，M A ：M IT Press，1974 )。P．104；gee M iles，P．26．如 M iles 指出，盧卡契的觀念早于 Ralph Freedm an 的重要作品豫e Lyrical Novel(1963)?？藦?qiáng)調(diào)抒情傾向是中國文學(xué)歷史進(jìn)入現(xiàn)代的契機(jī)，而由此而生的抒情主 體“理應(yīng)”與歷史的進(jìn)程融會(huì)貫通，從而煥發(fā)出廣義的抒情群體，完成從 抒情到史詩的過渡。西方寫實(shí)主義小說的引進(jìn) ，恰恰體現(xiàn)了這一轉(zhuǎn)化過 程。盧卡契的皇皇巨著《歐洲寫實(shí)主義》(E uropean R ealism )則采取了病 理學(xué)姿態(tài)，審視一個(gè)敘事傳統(tǒng)從巴爾扎克(Balzac)到佐拉(Zola)的癥候 群。寫實(shí)主義的存在成為真實(shí)——不論是黑格爾式的歷史本體或是馬 克思式的革命本體——懸而未決的狀態(tài)。唯就意識(shí)形態(tài)的立場(chǎng)，兩人對(duì) 史詩時(shí)代再度降臨的憧憬，還是有殊途同歸之處。 但談?wù)撌闱橹黧w在現(xiàn)代情境中何去何從，仍屬本雅明(W alter Benjam in ， 1892- 1940 )的文字最得我們這個(gè)時(shí)代學(xué)者的青睞。試看他 1939 年 的 《波德萊爾的幾個(gè)母題》(O n Som e M otifs of B audelaire )。[”】本雅明認(rèn)為 波德萊爾作為一個(gè)“發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩人”不論就社會(huì)身份或 2 2 三聯(lián)講壇 創(chuàng)作題材而言，都顯示一種兩難。這個(gè)時(shí)代抒情詩早已被讀者冷落，抒 情詩所象征的社會(huì)關(guān)系和知識(shí)也不再與時(shí)代的氛圍呼應(yīng)。當(dāng)此之際，像 波德萊爾這樣的詩人游走大眾之間，冷眼旁觀，他所訴求的不再是抒情 章句的汩汩流出，而是支離的意象，淆亂修辭；他的詩歌傳達(dá)的是城市人 惶惑的感官生活中倏然而過的驚乍(shock )經(jīng)驗(yàn)。抒情詩人既是時(shí)代的 見證，但也同時(shí)是時(shí)代的病征。與此相對(duì)的是“說故事人”(storyteller)。 說故事人行走市集村鎮(zhèn)，吟唱古老的傳奇軼事，他的演義非但沒有今昔 的隔閡，反而深入民心，撩起了亙古的集體記憶。史詩的還是抒情的，本 雅明的立場(chǎng)不言可喻。 但本雅明的抒情氣質(zhì)才是他傾倒學(xué)界的原因。盡管 自居左翼，他浪 漫主義的我執(zhí)和猶太宗教的信仰未嘗稍減。這里癥結(jié)之一是他有名的 “氛圍”(aura)論。本雅明有言“氛圍”的產(chǎn)生來 自主體對(duì)客體的觀照，并 [53] W alter Benjam in“，On Som e M otifs ofBaudelaire，”Illum inations(New Y ork：Schocken Books，1969 )。 pp．155—200．在過程中感受客體的“回觀”與“返照”，兩相來往，形成人我，甚至是物 我交流的體會(huì)——這幾乎像是社會(huì)主義的博愛外加猶太教的神秘體驗(yàn) 了。“氛圍”不必落人直覺論或現(xiàn)象學(xué)的局限，本雅明相信“氛圍”必須 顯現(xiàn)在歷史情境中；事實(shí)上，也正是在對(duì)“唯物”，也是“微物”的感知上， 主體理解他和時(shí)間的關(guān)系。環(huán)顧他所處身的現(xiàn)代環(huán)境，本雅明感嘆“氛 圍”退盡，唯有在 日常生活，在劇場(chǎng) [像是布萊希特 (Brechet)的史詩劇場(chǎng) (Epic Theatre) ]，在詩歌中靈光一現(xiàn)的剎那，可以提醒我們所曾記得的， 抒 或所不應(yīng)該失去的。但另一方面，他對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)／技術(shù)發(fā)明，如電影，懷 情 傳 有好感 ，并從中看出布萊希特式的批判能量。[54】 統(tǒng) 與 本雅明抒情論述的兩難到了阿多諾 (Theodor A dom o，1903- 1969 ) 由 國 手上 ，有了另一層次的轉(zhuǎn)換。阿多諾嘲弄盧卡契 (間接的也應(yīng)暗指本雅 現(xiàn) 代 性 明)對(duì)史詩的鄉(xiāng)愁，認(rèn)為正是 19 世紀(jì)中產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的姿態(tài)“：只有在個(gè)體 分崩離析的時(shí)代，才有了對(duì)群體盛世的崇拜”。{55]明乎此，他寄身所謂的 船 “否定辯證法”，也就是抹消了黑格爾辯證法的大團(tuán)圓 (synthesis)，不指 胃 情 望一蹴可及信仰大躍進(jìn) ，而是肅然面對(duì)“并不存在的出路”。{563 的 歷 或許正是懷抱這樣的態(tài)度，阿多諾提出名言“奧斯維辛(集中營大屠 史 殺)以后 ，詩不再成為可能?！盵5，】歷來有關(guān)這句話的解釋已經(jīng)所在多有， 抒 情 對(duì)我們而言 ，阿多諾點(diǎn)出歷史的殘暴不明處 ，讓人無言以對(duì)，而詩只能寫 傳 統(tǒng) 出浩劫和表述浩劫的鴻溝，歷史與語言的深淵。但阿多諾的論證迂回反 與 中 國 復(fù) ，他果真認(rèn)為詩在我們的時(shí)代真的不可能了嗎? 文 學(xué) 時(shí)間又回到 1957 年 ，也就是普實(shí)克發(fā)表 中國主體主義和個(gè)人主義 現(xiàn) 代 性 [54】 有關(guān)本雅明的批評(píng)和解讀不勝枚舉，此處僅舉一例，A ndrew Benjam in and Peter O sborne eds．， W alter Benjam in ’S P hilosophy：D estruction and Experience(N ew Y ork ＆London：R outledge，1993 )． [55] Theodor W ．A dom o，N egative D ialectics(N ew Y ork ：Seabury，1973 )，P．191；M inim a M oralia (London： N ew Left Books，1974 )，P．245． [56] 因此阿多諾有言“：抒情作品永遠(yuǎn)是社會(huì)反抗力量的主體表現(xiàn)。”“0 n Lyrie Poetry and Society，” N otes to Literature，ed．R olf Tiedem ann，tran8．Shierry Eeber N icholsen，V 01．1(N ew Y ork：Colum bia U— niversity Press，1992 )，P．45。否定辯證的運(yùn)用亦見同上書，頁 38、43、44。 [57) Theodor W ．A dom o“，A fter A uschw itz，”in N egative D iale ctics，tran8．E．B．A shton，P．362．的同一年，阿多諾寫出“抒情詩與社會(huì)”(O n Lyric Poetry and Society )。 阿多諾并不否認(rèn)一般對(duì)抒情詩的制式批評(píng)，即其 自我的，內(nèi)爍的，與社會(huì) 脫節(jié)的傾向。但他提醒我們作為一種文類 ，抒情詩與抒情主體先已經(jīng)是 社會(huì)的產(chǎn)物，而抒情詩對(duì) 自我的訴求，也必透露出社會(huì)的情緒。這并不 是說抒情詩只能權(quán)充一個(gè)社會(huì)的反面教材而已，這畢竟是左翼偏見。阿 多諾所論的抒情詩更可以成為“一個(gè)社會(huì)反對(duì)意識(shí)的主觀表現(xiàn)”。[58】他 以波德萊爾為例，指出波氏詩歌的力量不在暴露資本社會(huì)中個(gè)人的痛 苦，更不是一了百了的逃避，恰恰相反，他竟以他所但愿背離的社會(huì)為描 寫對(duì)象“，打著紅旗反紅旗”，寫出不可能抒情的境況里的抒情景觀。因 此，波德萊爾的詩歌在抒情和反諷的邊緣鋌而走險(xiǎn)，而他所置身的歷史 境況的曖昧性也就呼之欲出。 2 4 三聯(lián)講壇 以上從比較文學(xué)領(lǐng)域觀察抒情論述所可涵蓋的議題，恰恰點(diǎn)出現(xiàn)代中 國文學(xué)研究這一方面的不足。所謂抒情和史詩的辯證，推而廣之，不妨就 看作 20 世紀(jì)中期有關(guān)文學(xué)與社會(huì)、個(gè)人興感與歷史寄托的交鋒。抒情看 似無傷大雅，但在一個(gè)變動(dòng)的時(shí)代每每引發(fā)強(qiáng)烈政治訊息和歷史教訓(xùn)。 馬丁·海德格爾(M artin H eidegger，1889- 1976 )在政治和詩學(xué)之間的拉 扯就是最為人所熟知的公案。海德格爾在 30 年代末期開始對(duì)詩作出思考， 一直延伸到50 年代。海德格爾的形而上學(xué)使他預(yù)設(shè)了天穹和深淵，不死者 與能死者，諸神與眾生之間的巨大距離。被拋在時(shí)間的情境里，人必須勉力 從被“遮蔽”的存在中找尋“開啟”的契機(jī)。而詩與詩人扮演了最重要的溝通 角色。對(duì)海德格爾而言，詩人以其靈犀將語言的啟示能量發(fā)揮出來“：以大膽 的靈魂，宛若鷹隼穿越狂風(fēng)暴雨，向它的后來者，預(yù)言諸神的消息”。[s9)詩人 的語言不僅是表意的工具，而是彰顯“神圣”的媒介；因此創(chuàng)作不僅是再現(xiàn)世 [58] Theodor W ．Adom o“，On Lyric Poetry and Society，”PP．44—-45 [59) 海德格爾《，海德格爾選集)(上海：上海三聯(lián)書店。1996)，頁322。界的功夫，而是在世界裂隙的狀態(tài)中，帶出存在者的無蔽的“真”。 海德格爾有言，詩是最危險(xiǎn)的活動(dòng)，因?yàn)樵娙送ㄟ_(dá)玄機(jī)，每每有不可 承受之重的負(fù)擔(dān)；但詩又是最澄明無邪的活動(dòng)，因?yàn)樵娙顺兄Z你我“詩意 地棲居在這片大地之上”，由此可達(dá)體悟超越的可能。[60]海德格爾詩學(xué) 與中國傳統(tǒng)詩學(xué)的相互對(duì)照一向是比較文學(xué)者有興趣的話題。{61】但從 本節(jié)抒情和史詩辯證的角度來看，我們無從忽略海德格爾詩學(xué)的醞釀、 發(fā)展恰巧和納粹政權(quán)的興亡平行，和海氏本人公開支持納粹，戰(zhàn)后亦乏 抒 悔意的事實(shí)。[6：]海德格爾對(duì)歷史的憧憬到底具有他理想的詩一般的澄 情 傳 統(tǒng) 明無邪，還是泄露了他自認(rèn)作為先知者的危險(xiǎn)承擔(dān)，成為無解的話題。 與 中 與我們的“抒情”／“史詩”辯證關(guān)系更密切的例子是保羅· 德曼 國 現(xiàn) (Paul de M an ，1919- 1983 )。德曼是舉世 聞名的解構(gòu)主義學(xué)者 ，身后卻 代 性 被揭發(fā)在二次大戰(zhàn)期間，曾在比利時(shí)的報(bào)刊上為文為法西斯主義捧場(chǎng)。 2 5 戰(zhàn)后德曼移居美國，后任教耶魯大學(xué)多年，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)期間的行徑諱莫如深。 看 但他的文學(xué)研究，不論是前期偏向海德格爾的現(xiàn)象學(xué)，或后期赫赫知名 情 的 的解構(gòu)論，似乎總有意無意地為自己的歷史定位作開脫。而我們關(guān)心的 歷 史 焦點(diǎn)是他如何以“抒情”文類為題，處理文學(xué)、歷史和現(xiàn)代性的關(guān)系。 抒 1969 年 ，德曼發(fā)表“抒情與現(xiàn)代性”(Lyric and M odernity ) ，指出抒情 情 傳 文類在文學(xué)史定位的游移：抒情詩一方面被認(rèn)為是歷史彼端，最純真的 統(tǒng) 與 中 原初文字表現(xiàn)，一方面也被視為是截?cái)鄠鹘y(tǒng)，重新銘刻時(shí)間的首要元素； 國 文 換句話說，抒情詩一方面體現(xiàn)亙古長(zhǎng)在的內(nèi)爍精神，一方面又再現(xiàn)當(dāng)下 學(xué) 現(xiàn) 此刻的現(xiàn)實(shí)。抒情文類的不確定性因此讓德曼思考語言和文學(xué)徘徊在 代 性 [60] 同前注，頁318。有關(guān)海德格爾詩學(xué)的討論眾多，此處僅舉出一例，余虹，<藝術(shù)與歸家：尼采· 海德格爾·?？? (北京：中國人民大學(xué)出版社，2005)，第 7 章。 [61] 如，潘知?！?，中西比較美學(xué)史稿> (南昌：百花洲文藝出版社，2000 )，頁 219—414。潘比較海德 格爾的存在與真理和中國美學(xué)道與真的對(duì)照。 [62) 有關(guān)戰(zhàn)后海德格爾對(duì)詩與政治，人文主義和超越真理的辯證，和其中顯現(xiàn)的矛盾，見 Anson R abinbach，／n the Shadow of Catastrophe：Germ an m 把f如ctu口b betw een Apocalypse and E nl培^ 塒lm e眥 (Berkeley：U niversity of Californ ia Press，1997 )，Chapter 3 o“再現(xiàn)性”(representational)和“非再現(xiàn)性”(non·representational)的兩端。 他的結(jié)論是，既然文學(xué)已經(jīng)是種“寓言”(allegorical)性質(zhì)的修辭活動(dòng)，即 使“再現(xiàn)性”的意圖和表達(dá)也終究不能逃避被誤解、延宕的命運(yùn)。閱讀總 也包含了誤讀，抒情的兩難于焉顯現(xiàn)。[63】 德曼對(duì)抒情文類的詮釋當(dāng)然作了他個(gè)人的寓言閱讀，可以延伸至其他 文類，甚至非屬文學(xué)的表意活動(dòng)。他理論的底線是對(duì)作為符號(hào)的語言強(qiáng)烈 的懷疑傾向。而當(dāng)他將目標(biāo)轉(zhuǎn)向歷史，問題就更為復(fù)雜。同在 1969 年，德 曼發(fā)表另一篇文章“文學(xué)歷史性與文學(xué)現(xiàn)代性”(Literary H istory and Liter- ary M odernity)，在文中他指出現(xiàn)代性雖然強(qiáng)烈否定歷史，但正因?yàn)樗木S 新意義必須在時(shí)間內(nèi)顯現(xiàn)，因此又不能自外于歷史。以往文學(xué)各個(gè)時(shí)期求 新求真——廣義的“現(xiàn)代性”——的追求最大的悖論是欲潔何曾沽，注定 發(fā)現(xiàn)所謂推陳出新的“現(xiàn)代性”命題代代相傳，已經(jīng)是歷史的一部分。德 拍 三聯(lián)講壇 曼的對(duì)話對(duì)象原是德國浪漫主義論述，但推而廣之，他競(jìng)以一視同仁的口 吻綜論時(shí)間的洪流內(nèi)，任何抒情——求新求真——的努力，總是徒勞無功， 總是墜人歷史的循環(huán)延宕。究其極，他眼中的歷史也被淘空內(nèi)容，成為語 言浮游過程的代名詞。文學(xué)／史(或抒情的和史詩的)因此成了自相矛盾， 或相互解構(gòu)的觀念。德曼最令人側(cè)目的宣言是“：[文學(xué)／史]只告訴我們 歷史知識(shí)的基礎(chǔ)不是經(jīng)驗(yàn)的事實(shí)，而是被書寫的文本，就算是這些文本裝 扮成戰(zhàn)爭(zhēng)或革命，也依然須作如是觀?！薄? 】 但凡走過必留下痕跡 ，歷史畢竟不能被完全文本化。饒是德曼后半 生的文本論千回百轉(zhuǎn)，他儼然總在防堵他前半生法西斯前科“真相大白” 的可能。討論德曼公案的文獻(xiàn)所在多有，其中批判最力的學(xué)者之一是藍(lán) [63】 Paul de M an，“Lyric and M odernity”，Blindness and Insight(New York：Oxford University Press． 1971)，PP．166—186“；Literary H istory and Literary M od ern ity ，”PP．142一165． [64] Paul de M an“，Literary H istory and Literary M odem ity ，”PP．164一165．見 Dieter Freundlieb，Paul de M an’8“Postwar Criticism ：The Pre—Deconstructionist Phase，”Neophilologns ，81．2(Apr．1977 )：PP． 16 5 一 18 6 ．