在文學(xué)發(fā)展的進(jìn)程中,“家族敘事”是一個(gè)具有世界意義的文學(xué)命題。美國作家福克納在家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)奧克斯福鎮(zhèn)創(chuàng)造了“約克納帕塔法世系”,法國的左拉寫出了《盧貢·馬加爾家族史》的皇皇巨著,哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》《一個(gè)族長的沒落》更以其神秘的家族主題風(fēng)靡了全世界。實(shí)際上,早在20世紀(jì)末,中國就出現(xiàn)了典型的家族小說《紅樓夢(mèng)》,它龐大的家族譜系和所展示的多質(zhì)多義的家族文化在中國現(xiàn)代白話小說的開始便以最完美、最迷離惝恍的象征意義制約著中國文學(xué)家的基本創(chuàng)作思維。進(jìn)入20世紀(jì),越來越多的中國小說具有明顯的家族敘事傾向,在現(xiàn)代文學(xué)中,有巴金的激流三部曲《家》《春》《秋》、路翎的《財(cái)主的兒女們》、老舍的《四世同堂》、張愛玲的《金鎖記》、端木蕻良的《科爾沁旗草原》,當(dāng)代文學(xué)作品有梁斌的《紅旗譜》、王蒙的《活動(dòng)變?nèi)诵巍?、李佩甫的《李氏家族》、張煒的《古船》《家族》、陳忠?shí)的《白鹿原》、王安憶的《紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)》、莫言的《紅高粱》,等等,他們都不約而同地選擇了家族主題,幾乎可以說具有一種潮流的特征?!耙徊恐袊鴼v史,就是一部家族統(tǒng)治的興衰史?!?0世紀(jì)是中國社會(huì)巨變的時(shí)代,百年之內(nèi),古老中國所經(jīng)歷的觀念和制度上的變化要比以往幾千年的歷史豐富得多深刻得多。而“家國同構(gòu)”一直是封建中國根本的政治制度,從家族主題進(jìn)入文學(xué)對(duì)于揭示中國20世紀(jì)個(gè)體的存在狀態(tài)以及其與社會(huì)、群體之間的關(guān)系有著深廣的意義和可探索性,它所蘊(yùn)含的原型力量和文化精神是20世紀(jì)作家無法忽略掉的文學(xué)命題。
一、回溯:現(xiàn)代文學(xué)家族主題的基本特征
從總體上看,現(xiàn)代文學(xué)時(shí)期經(jīng)典的家族小說《家》《財(cái)主的兒女們》《四世同堂》《金鎖記》《科爾沁旗草原》傾向于描述封建大家族的衰落過程,借此反映舊文化秩序的式微與崩潰。這些作品有一個(gè)大體的家族模式:“祖”權(quán)喪失,“父”權(quán)衰落,“子”輩處在掙扎和叛逆之中。
“祖”權(quán)喪失?!白妗钡牡匚坏膯适鋵?shí)意味著中國傳統(tǒng)文明的基本認(rèn)同對(duì)象權(quán)力的喪失。其實(shí),早在《紅樓夢(mèng)》中,“祖”已經(jīng)淪落為“玩物”形象,對(duì)“祖”的“供奉”其實(shí)是一種架空,“祖”已經(jīng)失去了原有的真實(shí)權(quán)力和象征地位?!都摇分械母呃咸珷斕幵诮^對(duì)權(quán)力的空間里,他不但在物質(zhì)上緊緊控制兒孫輩,而且在精神上要求大家絕對(duì)服從他的命令。可以說,他的形象是父權(quán)制社會(huì)專制的最高抽象。但是,他的子輩從來都是各行其是、陽奉陰違,孫輩則據(jù)理力爭自己的存在位置。雖然高老太爺逼迫覺新退學(xué)、成親,甚至他的尸體也成功地逼死了瑞玨,但是他在世時(shí)已經(jīng)感受到自己權(quán)威的失落和家業(yè)的日漸空虛?!敦?cái)主的兒女們》中的祖父住在鄉(xiāng)下,但他的兒孫們卻離開鄉(xiāng)下生活在城市,這空間上的距離本身便造成權(quán)力的失落。而在張愛玲的大部分小說中,“祖”基本上處于缺席地位?!督疰i記》《傾城之戀》中的老太太雖然仍在,但家道中落和環(huán)境的變化卻使他們形同虛設(shè)?!白妗钡奈幕瘓?chǎng)的喪失意味著“祖”在中國傳統(tǒng)文明中的轉(zhuǎn)喻意義的失落,“祖—父”與“君—臣”的重合關(guān)系從逐漸坍塌的文明廢墟中游離出來。