一紙密令頒發(fā)，剛剛拂去了解放戰(zhàn)爭征塵的上百名師、團、營級軍官迅即離開熟悉的崗位集合起來，向南方那個多少有些陌生的國度進發(fā)。

在幾十年光陰閃過之后回首這段往事，幾乎無人不說由于年深歲久，這段奇異經(jīng)歷埋藏得太深，使得記憶的探鏟在啟封它們的時候也不知不覺磨損得太多了。幾乎是四十年后，當年的軍事顧問趙瑞來對筆者說：“歷史學家為什么要等歷史走遠了才來研究歷史？1950年，我正在滇西南的大山里剿匪時，通信員送來副師長王硯泉的信。信上告訴我，已經(jīng)確定讓我去越南當軍事顧問，并要我立即回軍部報到。眼下四十年過去了，我只記得信里的一句話了，副師長說：‘……這是我們中國第一次向外國派軍事顧問，希望你發(fā)揮在國內(nèi)革命戰(zhàn)爭中取得的寶貴經(jīng)驗……’這封信我保存了三十多年，可是最后一次搬家，把這封信給燒了，燒成灰了。歷史學家，你們來晚了?！?/p>

不過，在中國和越南的現(xiàn)代關(guān)系史上，這樣牽動歷史的事件畢竟是不可能磨滅的。讓我們記錄下幾位當年的顧問團成員對久遠往事的回憶吧。

張英（原中國赴越軍事顧問團辦公室主任，后任中國駐斐濟大使、外交部領(lǐng)事司司長）：

我于1946年隨廣東東江縱隊離開老家東莞撤到山東，編入后來的第3野戰(zhàn)軍。在山東，我們打勝了?？鄳?zhàn)三年，終于一路打到了南京。進入南京以后，我在華東軍政大學第3總隊擔任組織科科長。1950年4月下旬，總隊首長梅嘉生、鄧逸凡先我一步調(diào)離。鄧逸凡走后由原政治部主任李文一擔任政委。誰知過了不久，李文一也接到了去軍事顧問團的調(diào)令，我們剛開完梅、鄧首長的歡送會又開了歡送李文一的會。這期間，總隊的倪有石、孫志明和王振華也調(diào)到顧問團去了。李文一出發(fā)前告訴我，上級已經(jīng)確定我擔任副政委，要我抓好總隊的工作。

看來我要在南京生活一段時間了。我妻子李南很快請假回了廣東東莞老家。我是抗日戰(zhàn)爭前夕在那里參加革命的，算得上東江縱隊的老戰(zhàn)士。因為戰(zhàn)爭環(huán)境險惡，我和李南把出生不久的女兒托付給一位農(nóng)民撫養(yǎng)，自從撤離廣東后就再沒有音訊。現(xiàn)在戰(zhàn)爭結(jié)束了，我們想把女兒找回來。

李南到東莞不久就來信說，女兒找到了。差不多同時，我也接到了去軍事顧問團的命令。

這時顧問團團部已經(jīng)離開了南京。我想在離開祖國之前再和妻子見上一面，同時看一眼多年不見的小女兒。經(jīng)過上級批準，我?guī)Я艘晃痪l(wèi)員，抱著1歲多的兒子，奔波幾天到了東莞。

我見到了女兒建芳，她正和養(yǎng)父、養(yǎng)母在一起。我走過去，建芳的養(yǎng)母說：“快叫啊，叫爸爸?！币呀?jīng)8歲的建芳愣了一下，指點著身邊的養(yǎng)父說：“這不是爸爸嗎？”

養(yǎng)母指著我說：“這是你親生的爸爸?！?/p>

但是建芳沒有叫我。

我感到一陣心酸。抗戰(zhàn)多年，我沒有幾天和女兒在一起，解放戰(zhàn)爭三年多，連女兒的面都沒見過。建國了，見到了女兒，卻是一見馬上就要離別。

一家人在東莞團圓了三天，照了一張相，我就帶著警衛(wèi)員趕往南寧，顧問團正集中在那里準備奔赴越南。