討論中國文學(xué)中的超自然內(nèi)容必然要從術(shù)語的定義開始。在前現(xiàn)代漢語詞匯中并沒有可以直接對譯為“超自然”（supernatural）的詞?，F(xiàn)代漢語中的“超自然”一詞是來源于英語。我們現(xiàn)在所謂的超自然，是指各種“鬼怪”或者各種奇異生靈?！俺匀弧币馕吨鴧^(qū)別于自然的另一個疆域，但是在前現(xiàn)代中國，這些事件和生靈并不是超越或者脫離自然界的。恰恰相反，奇異事物是自然系統(tǒng)的內(nèi)在組成部分。而這些現(xiàn)象在中國古代文學(xué)中是作為一個單獨門類存在的?！俺匀弧币辉~是為方便計，這一定義中的內(nèi)在區(qū)別我們需要牢記。

本章內(nèi)容包括了關(guān)于奇異生靈的文學(xué)和志怪文學(xué)。將佛教和道教中的超自然圖景排除在本研究外是不可能做到的。不過我們在這里忽略了佛道經(jīng)文和寺廟碑文，而早期中國神話則在第二章已經(jīng)討論過了。本章是對超自然文學(xué)而不是對超自然迷信的論述，不過二者是緊密交織在一起的：超自然傳說為文學(xué)提供素材，文學(xué)是超自然傳說流傳下去的工具。雖然我們不可能確定某位作者是否相信他筆下的那些超自然現(xiàn)象，不過前現(xiàn)代作家自己便對超自然信仰的話題已具有問題意識。相信超自然與人類世界之間存在互動，是前現(xiàn)代中國歷史中的主流觀念，但與此同時當時的人也認識到虛構(gòu)與妄想的肥沃土壤的存在。傳統(tǒng)評論家經(jīng)常提及另外一類與迷信密切相關(guān)的區(qū)分，一是為志怪而志怪，二是以志怪為手段來闡發(fā)另外的話題。超自然似乎可以為各種目的服務(wù)，不過它的力量卻來自對超自然的迷戀本身。超自然絕不是毫無意義的一層面紗。

縱觀中國文學(xué)史，超自然元素在各種文學(xué)體裁中四處可見。在不同文學(xué)體裁中，它具有不同的重要性。它是古典故事中的突出主題，也是白話小說戲曲中的重要主題、詩歌中的一種特殊模式。每種文學(xué)體裁都探索了超自然的不同疆域。

本章先介紹中國文學(xué)中超自然的類別，然后以年代為序討論各種相關(guān)作品。這個主題性的開場白并不意味著這些概念是靜止不變的非歷史概念。恰恰相反，這部分是對術(shù)語的延展性定義，其意義也隨時間而轉(zhuǎn)移。

·超自然的范圍

超自然文學(xué)的主要關(guān)切之一，在于展現(xiàn)宇宙中令人驚愕但仍可理解的景象：在關(guān)于征兆預(yù)言和因果報應(yīng)的故事中屢屢可見。事物之間的呼應(yīng)令人感到驚愕，因為它們在時空中相隔甚遠。超自然通過它們之間的非線性因果關(guān)系而得到體現(xiàn)。重要的術(shù)語有“兆”“命”“因果”和“報”。兆被視為超自然領(lǐng)域的跡象。人事中的過錯也會招致自然界的兇兆，預(yù)示著國的覆滅，雖然招致兇兆和災(zāi)難的起因都在此岸世界。兆是對人類活動的回應(yīng)這一概念在先秦文本中就有描述，而隨著帝國的集權(quán)化才完成其系統(tǒng)化。國家搜集的征兆，是超自然作品的最早形式之一。這些征兆包括自然災(zāi)害，異獸降世，同時還包括一般不被列入超自然范疇的流行現(xiàn)象，如童謠以及風(fēng)尚的變化。

佛教之前的命運概念是允許不公平的：人的壽夭、財富或者成功是注定的，與個人的過失或品德無關(guān)。這一與公平無涉的命運觀在以后的歷史中，與正義的因果報應(yīng)命運觀呈共生之勢。但是，在國運這一重大問題上，“君權(quán)天授”的天命則具有強烈的道德評價成分。在古代觀念里，宇宙間的各份子——人、自然或者天地，相互之間就像琴弦的共鳴一樣呼應(yīng)。后來，“感應(yīng)”一詞被專門用來指超自然與人類活動之間的應(yīng)和，而今生是由諸多前世修成的佛教因果報應(yīng)觀念則取代了無常的命運觀，跨時空的道德呼應(yīng)急遽增多。佛教提供了討論善有善報惡有惡報的詞匯和清晰機制，不過這些觀念成為了一種共享的文化財富。文學(xué)敘事對于現(xiàn)世的因果報應(yīng)更感興趣。因果報應(yīng)直到清朝（1644—1911）晚期都一直是文言和白話小說中核心的主題以及組織原則之一。這些果報通常被描述為非人格的“天”導(dǎo)致的，而鬼神也會在其中發(fā)生作用。