后 記

　　這本小書(shū)斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)來(lái)，一晃，有20多年了。

　　我一生簡(jiǎn)單平凡，與這個(gè)時(shí)代中一些相識(shí)相知、多有成就  I的人物相比，黯淡失色許多。其實(shí)，這也是大多數(shù)人的命運(yùn)，并沒(méi)有什么不好。潮流中的點(diǎn)滴，既有社會(huì)的一面，也有個(gè)人的原 罄因。我對(duì)自己的道路選擇，曾經(jīng)有所懷疑，甚至后悔當(dāng)年的一些做法?，F(xiàn)在想來(lái)，已沒(méi)有必要。人生沒(méi)有回頭路。你選擇了大海，或許會(huì)波瀾壯闊；你選擇了小溪，未必不是高山流水。我已習(xí)慣在記憶中思索和敘說(shuō)，因?yàn)榛畹锰?，說(shuō)點(diǎn)往事無(wú)妨，于是有了這本書(shū)。

　　不知自己的敘說(shuō)，與這個(gè)時(shí)代是否相去甚遠(yuǎn)? 在某些時(shí)候，我確實(shí)無(wú)法融入到洪流之中。在家與國(guó)之問(wèn)，我的力量有限，有許多事情，我做不到。我要守住的只是親人的幸福與安危。正如父親一生所告誡的那樣，不要輕易去指責(zé)他人，也不必簡(jiǎn)單地否定自己。我對(duì)此生此家的敘說(shuō)，一直抱以平靜的心態(tài)，既不怨，亦不悔，否則不可能寫(xiě)出。其中的每個(gè)人和每件事，都與我的情感有關(guān)。 書(shū)中人物大都故去，吾輩中尚有仲弟、思哲與我。晚近整理這本書(shū)稿，不論仲弟與思哲，還是家中晚輩，都給予支持與幫助。我年殊九十，復(fù)印、修改、校對(duì)等，力有不逮，是他們幫我做了許多工作。

　　這本書(shū)不是自傳，只是一個(gè)普通家庭在大時(shí)代的變遷中一段微不足道的故事。我是沒(méi)有資格作傳的，因?yàn)閭髡邆饕?。我不想傳世，也不可能傳世。大人物尚可，小人物只有敘事，一時(shí)之感家I觸，隨手寫(xiě)下，即片段，“不是文，而是筆”，這是陶希圣先生說(shuō)的。

　　感謝傅國(guó)涌先生為本書(shū)作序，知道他十分忙，結(jié)果還是打擾了他。謝泳、李劫、張耀杰諸先生寫(xiě)來(lái)評(píng)語(yǔ)，多有I 褒獎(jiǎng)，愧不敢當(dāng)。感謝商務(wù)印書(shū)館厚愛(ài)，此書(shū)交由他們出版，是I 我的莫大榮幸，7 1年前為張?jiān)獫?jì)先生孫女做家教的情景又浮現(xiàn)眼前，或許這就是我與商務(wù)印書(shū)館的一種緣分吧。

　　是為記。

　　陳亞先

　　2010年5月17日于南京