十

我那會兒在監(jiān)獄，算是個要犯。我還有個“連案”（牢話同案的兄弟），也分在這個監(jiān)獄的石材隊，經(jīng)常來食堂打飯，難免會一起分析案情。監(jiān)獄的管理，是忌諱連案見面的——怕一起共商大事，橫生波瀾，于是，要把我調(diào)到勞改局直屬大隊去。

隊長已經(jīng)找我談話，安排收拾東西，午飯后就來車接走，我只好匆匆去跟黎爺告別。正要準備上灶的黎爺，喊一個廚師接替，自己解開圍裙，把手擦干凈，張皇失措地盯著我，囁嚅著不知道說什么言語。半天相對無言，他忽然說：不是還要吃一頓中飯嗎？哥跟你單獨開伙。

他肥胖的身軀，忽然變得像凌波微步一樣輕靈。只見他賊一般四處穿梭，在白菜堆里選妃似的選出幾棵，極快的刀法揮舞，露出幾個嫩黃的白菜心來。門背后找出來犯人私藏的風干的豬肉皮，他在火上燎去雜毛，然后迅疾在一口鍋里倒進監(jiān)獄不多的一盆菜油，燒沸，丟進豬皮，轉(zhuǎn)眼就炸出蝦片似的鵝黃，且爆出泡眼鼓脹成幾大片——完全認不出是豬皮了。

他撈起豬皮浸入冷水，一會兒便變軟，然后快刀切成長條；再燒開水放進去煨煮，之后放鹽，投入菜心，文火熬制，起鍋，撒上蔥花……一盆看上去清白嫩黃的肉皮白菜湯，就這樣在我眼皮下神奇完成了。他自己先嘗了一口，皺眉感嘆：可惜沒生姜，沒胡椒，兄弟，牢里頭只能這樣將就了。

他親手給我裝上滿碗白飯，讓我就在廚房吃，他要看著我吃完。多么清素淡雅的一道菜啊，我至今難以忘記那種美味。肉皮綿軟彈性，毫無葷腥，菜心嫩滑，清苦回甘……罪人間的君子之交，也能其淡如水，其濃醇如這一盆清湯。

之后，我調(diào)走，我滿刑，我背井離鄉(xiāng)……出獄的人，牢話說——撒尿都不愿朝向那個待過的地方。等我終于可以抬起頭還鄉(xiāng)之日，我曾經(jīng)去過那個監(jiān)獄。我找到曾經(jīng)的干警，打聽那個叫黎爺?shù)姆溉?。他們說——也滿刑走了，天知道去了哪里？

人生的遇合聚散，原也無須那么刻意。獄中結(jié)下的無數(shù)緣分，或生或死，亦貴亦賤，茍存偷生的我輩，多數(shù)人甚或不想再見。他們在重返人間的正常生活里，是需要埋存很多記憶的。更多依舊還在刀頭舔血的伙計，則更不愿你在大街上，喊出他的原名。

邂逅黎爺，算是一奇，果真應(yīng)了那句“江湖兒女江湖見”的牢話。我問他如今如何，他更加面無表情地說：老祖宗留下的飯碗，摔不破，餓不死。我想幫他重起爐灶，他搖頭嘆道：兄弟你就別再害我了。天生掌瓢的命，別去做老板的夢。這世道，說穿了跟我們菜譜一樣——牛肉服青菜，鱔魚服紫蘇。配伍對了就好吃，你忘記我們牢話說的——是什么“模子”（牢話指出身、稟賦的意思）吃什么飯。我要再開餐館，說不定更要進去了。

古人說——良廚如良相，治大國如烹小鮮。竊以為那意思是說，一個明白事理的廚子，原本可能有安邦治國的才能。不幸埋沒風塵，只好在灶臺上的烈火硝煙里，鐵勺金戈，排兵布陣，從而輾轉(zhuǎn)他的余生了……