哈姆萊特的密友霍拉旭的回應(yīng)是自殺,像個(gè)“古代的羅馬人”(如《裘力斯 ·愷撒》中的勃魯托斯和《安東尼與克莉奧佩特拉》中的安東尼)。哈姆萊特對(duì)此甚感憤怒,他的 憤怒表示,比生命更重要的,還有兩件事情:故事和名譽(yù)。“霍拉旭,我一死之后,要是世人不明白這一切事情的真相,我的名譽(yù)將要永遠(yuǎn)蒙著怎樣的損傷!”我們已見識(shí)了名譽(yù)的重要性。在第五幕第二場(chǎng),雷歐提斯說他不得不與哈姆萊特一決生死,僅僅是出于“名譽(yù)問題”(不是“出于本性”或是自身感受)。他說,為了“不至于損害我的名譽(yù)”,必須這么做。(5.2.192,196)同樣,《第二四開本》中有一段引文(在《第一對(duì)開本》中被刪了),克勞狄斯對(duì)喬特魯?shù)抡f,他希望那告密者“私語”這一“涂上毒藥”的炮彈(特別是想到波洛涅斯的死)“能夠放過我們的名譽(yù),只擊中不受傷的空氣”(3.4.41–44)。在這個(gè)語境下,很難不讓人聯(lián)想到,莎士比亞的獨(dú)生子哈姆內(nèi)特( Hamnet,是“哈姆萊特”的變體);他 1585年出生, 1596年早逝。莎士比亞自己的名譽(yù)、故事、遺產(chǎn)和我們可以想見的悲痛,因此打從題目開始就深嵌入這部戲劇中。對(duì)哈姆萊特來說,保護(hù)名譽(yù)不受損的唯一方式,就是能夠“傳述故事”,“昭告(行將死去之人所行之事的)始末根由”。
圍繞著哈姆萊特的,還有其他國(guó)內(nèi)外的大事。福丁布拉斯從波蘭回來,哈姆萊特支持推戴他成為下一任丹麥國(guó)王(“得到我這臨死之人的同意”);還有“從英國(guó)來的消息”。不過這些都頻頻被奇怪的聲響打斷,這些聲響暗示著后續(xù)的麻煩事(“戰(zhàn)場(chǎng)上的聲音”、“禮炮”、軍隊(duì)的“鼓聲”)。然而,哈姆萊特最掛心的,是確保讓福丁布拉斯知道這里發(fā)生的一切,“你可以把這兒所發(fā)生的一切事實(shí)告訴他。此外惟余沉默”。盡管《第一對(duì)開本》在“……告訴他”后面用的是句號(hào),但大多數(shù)版本用的是破折號(hào),以強(qiáng)調(diào)此處為停頓,句子尚未完。原原本本地告訴福丁布拉斯,是什么讓我(這么做),使我(推戴他)。“此外惟余沉默”,中斷了句子,也結(jié)束了句意。
戲劇的結(jié)局是哈姆萊特的密友霍拉旭繼續(xù)活在這世上,“你倘然愛我……”這句話起了至關(guān)重要的影響。我們知道,如果沒有霍拉旭,就不會(huì)有人告訴這個(gè)如我們所理解的故事。但“真正的故事”是什么?霍拉旭講述的“一切事實(shí)”的故事跟我們重述的是否相同?在這一場(chǎng)“凄慘”的屠殺中,在“人心惶惶”之處,霍拉旭保證“向那懵無所知的世人報(bào)告這些事情的發(fā)生經(jīng)過”(5.2.332–333)。不過,這部戲劇的結(jié)局最令人叫絕的效果,是戛然而止,是提早終結(jié),是一個(gè)有待繼續(xù)展開的故事。這種感覺,就像是某一思想或感受的突然中斷。剩下的,任憑我們這些無言的觀眾裁決。