是競(jìng)選州長(zhǎng) [美國(guó)]馬克 ·吐溫 幾個(gè)月之前，我被提名為紐約州州長(zhǎng)候選人， 代表獨(dú)立黨與斯坦華 脫 ·勒 ·伍福特先生和約翰 ·特 ·霍夫曼先生競(jìng)選。我總覺(jué)得自己有超 過(guò)這兩位先生的顯著的優(yōu)點(diǎn)，那就是我的名聲好。從報(bào)上容易看出 :如 果說(shuō)這兩位先生也曾知道愛(ài)護(hù)名聲的好處，那是以往的事。近幾年來(lái)， 他們顯然已將各種無(wú)恥罪行視為家常便飯。當(dāng)時(shí)，我雖然對(duì)自己的長(zhǎng)處 暗自慶幸，但是一想到我自己的名字得和這些人的名字混在一起到處傳 播，總有一股不安的混濁潛流在我愉快，心情的深處"翻攪"。我心里越來(lái) 越不安，最后我給祖母寫了封信，把這件事告訴她。她很快給我回了信， 而且信寫得很嚴(yán)峻，她說(shuō)"你生平?jīng)]有做過(guò)一件對(duì)不起人的事一一一件 也沒(méi)有做過(guò)。你看看報(bào)紙吧一一一一看就會(huì)明白伍福特和霍夫曼先生是一 種什么樣子的人，然后再看你愿不愿意把自己降低到他們那樣的水平， 跟他們一起競(jìng)選。" 這也正是我的想法!那晚我一夜沒(méi)合眼。但我畢竟不能打退堂鼓。 我已經(jīng)完全卷進(jìn)去了，只好戰(zhàn)斗下去。 當(dāng)我一邊吃早飯，一邊無(wú)精打采地翻閱報(bào)紙時(shí)，看到這樣一段消息， 說(shuō)實(shí)在話，我以前還從來(lái)沒(méi)有這樣驚慌失措過(guò) : "偽證罪一一那就是 1 863年，在交趾支那的瓦卡瓦克，有 34名證人 證明馬克 ·吐溫先生犯有偽證罪，企圖侵占一小塊香蕉種植地，那是當(dāng) 地一位窮寡婦和她那群孤兒靠著活命的唯一資源?，F(xiàn)在馬克 ·吐溫先生 9 .值得珍藏的 LfU， Pr~冠拖延E田~mii~i A !\\ IN 既然在眾人面前出來(lái)競(jìng)選州長(zhǎng)，那么他或許可以屈尊解釋一下如下事情-牛- .λ-c .的經(jīng)過(guò)h 。吐溫先生不管是對(duì)自己或是對(duì)要求投票選舉他的偉大人民，都m 也 N 有責(zé)任澄清此事的真相。他愿意這樣做嗎? "工w nm z 我當(dāng)時(shí)驚愕不巳!竟有這樣一種殘酷無(wú)情的指控。我從來(lái)就沒(méi)有到 n 至 過(guò)交趾支那!我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)什么瓦卡瓦克!我也不知道什么香蕉種植 氣 qM32 地，正如我不知道什么是袋鼠一樣!我不知道要怎么辦才好，我簡(jiǎn)直要/法/ 5 發(fā)瘋了，卻又毫無(wú)辦法。那一天我什么事情也沒(méi)做， 就讓日子白白溜過(guò)工 飛戰(zhàn) -L 去了。第二天早晨，這家報(bào)紙?jiān)贈(zèng)]說(shuō)別的什么，只有這么一句話:5/ JEJ 4亙 " 意味深長(zhǎng)一一大家都會(huì)注意到:吐溫先生對(duì)交趾支那偽證案一事一\' A 古X 直發(fā)人深省地保持緘默。" A Ev LQ 〔備忘一一在這場(chǎng)競(jìng)選運(yùn)動(dòng)中，這家報(bào)紙以后但凡提到我時(shí)，必稱E fJ》 "臭名昭著的偽證犯吐溫" o j02 接著是 《新聞報(bào)~ ，登了這樣一段話: ec 0 "需要查清一一是否請(qǐng)新州長(zhǎng)候選人向急于等著要投他票的同胞們解 J t 0 釋一下以下一件小事?那就是吐溫先生在蒙大拿州野營(yíng)時(shí)，與他住在同\' 0\'〉- 753 一帳篷的伙伴經(jīng)常丟失小東西 ， 后來(lái)這些東西一件不少地都從吐溫先生∞工C 身上或"箱子" (即他卷藏雜物的報(bào)紙)里發(fā)現(xiàn)了。大家為他著想，不得 氣J lJ i 不對(duì)他進(jìn)行友好的告誡，在他身上涂滿柏油，粘上羽毛，叫他坐在木杠d --1·i 上，把他攆出去，并勸告他讓出鋪位，從此別再回來(lái)。他愿意解釋這件 、 Jf li 事嗎?"c代 -代 ei-i 難道還有比這種控告用心更加險(xiǎn)惡的嗎?我這輩子根本就沒(méi)有到過(guò) i 4· z- 蒙大拿州呀。-i p /l j 〔此后，這家報(bào)紙照例叫我做"蒙大拿的小偷吐溫" 0 J" w i 于是，我開(kāi)始變得一拿起報(bào)紙就有些擔(dān)心吊膽起來(lái)，正如同你想睡天i --內(nèi)才1111 覺(jué)時(shí)拿起一床毯子，可總是不放心，生怕那里面有條蛇似的。有一天， -y匆 我看到這么一段消息:"謊言已被揭穿!一一根據(jù)五方位區(qū)的密凱爾·奧弗拉納根先生、華 一僅 11 脫街的吉特·彭斯先生和約翰·艾倫先生三位的宣誓證書(shū)，現(xiàn)已證實(shí):僅紡鄉(xiāng)1勿 1 馬克·吐溫先生曾惡毒聲稱我們尊貴的領(lǐng)袖約翰·特·霍夫曼的祖父曾1 織 紡1勿 織 7 10·μ jai l因攔路搶劫而被處絞刑一說(shuō)，純屬粗暴無(wú)理之謊言，毫無(wú)事實(shí)根據(jù)。他 毀謗亡人，以瀾言站污其美名，用這種下流手段來(lái)達(dá)到政治上的成功， 使有道德之人甚為沮喪。當(dāng)我們想到這一卑劣謊言必然會(huì)使死者元辜的 親友蒙受極大悲痛時(shí)，幾乎要被迫煽動(dòng)起被傷害和被侮辱的公眾，立即 對(duì)誹謗者施以非法的報(bào)復(fù)。但是我們不這樣!還是讓他去因受良心譴責(zé) 而感到痛苦吧。(不過(guò)，如果公眾義憤填膺，盲目胡來(lái)，對(duì)誹謗者進(jìn)行人 身傷害，很明顯，陪審員不可能對(duì)此事件的兇手們定罪，法庭也不可能 對(duì)他們加以懲罰) " 最后這句巧妙的話很起作用，當(dāng)天晚上當(dāng)"被傷害和被侮辱的公眾" 從前門進(jìn)來(lái)時(shí)，嚇得我趕緊從床上爬起來(lái)，從后門溜走。他們義憤填膺， 來(lái)時(shí)搗毀家具和門窗，走時(shí)把能拿得動(dòng)的財(cái)物統(tǒng)統(tǒng)帶走。然而，我可以 手按《圣經(jīng)》起誓:我從沒(méi)誹謗過(guò)霍夫曼州長(zhǎng)的祖父。而且直到那天為 止，我從沒(méi)聽(tīng)人說(shuō)起過(guò)他，我自己也沒(méi)提到過(guò)他。 〔順便說(shuō)一句，刊登上述新聞的那家報(bào)紙此后總是稱我為"拐尸犯吐 溫" 0 J 引起我注意的下一篇報(bào)上的文章是下面這段: "好個(gè)候選人一一馬克·吐溫先生原定于昨晚獨(dú)立黨民眾大會(huì)上作一 次損傷對(duì)方的演說(shuō)，卻未履行其義務(wù)。他的醫(yī)生打電報(bào)來(lái)稱他被幾匹狂 奔的拉車的馬撞倒，腿部?jī)商庁?fù)傷一一臥床不起，痛苦難言等等，以及 許多諸如此類的廢話。獨(dú)立黨的黨員們只好竭力聽(tīng)信這一拙劣的托詞， 假裝不知道他們提名為候選人的這個(gè)放蕩不羈的家伙未曾出席大會(huì)的真 正原因。 有人見(jiàn)到，昨晚有一個(gè)人喝得酷町大醉，搖搖晃晃地走進(jìn)吐溫先生 下榻的旅館。獨(dú)立黨人責(zé)無(wú)旁貸須證明那個(gè)醉鬼并非馬克 ·吐溫本人。 這一下我們終于把他們抓住了。此事不容避而不答。人民以雷鳴般的呼 聲詢問(wèn) : ‘ 那人是誰(shuí)? \' " 我的名字真的與這個(gè)丟臉的嫌疑聯(lián)在一起，這是不可思議的，絕對(duì) 的不可思議。我已經(jīng)有整整三年沒(méi)有喝過(guò)啤酒、葡萄酒或任何一種酒了。 〔 這家報(bào)紙?jiān)谙乱黄谏洗竽懙胤Q我為 "酒瘋子吐溫先生" ， 而且我知 11\\ 值得珍藏的吁 ffJiiNZOi i!i.)"!版忌組團(tuán):71皿目，聽(tīng) 道，它會(huì)一直這樣稱呼下去，但我當(dāng)時(shí)看了竟毫無(wú)痛苦，足見(jiàn)這種局勢(shì) 4 \\ 對(duì)我有多大的影響?！程?hào)，λ叩N工mZ 那時(shí)我所收到的郵件中，匿名信占了重要的部分。那些信一般是這. 樣寫的:口 可儼UI 》ZDOm "被你從你寓所門口一腳踢開(kāi)的那個(gè)要飯的老婆婆，現(xiàn)在怎〉 么樣了 ?" 親凰呻 ∞ 好管閑事者工-L-m J 也有這樣寫的:/二飛J 〈 "你干的一些事，除我之外沒(méi)人知道，你最好拿出幾塊錢來(lái) A 〈EE 孝敬鄙人，不然，報(bào)上有你好看的 。" 二ZJ QX 惹不起一 f 去》 大致就是這類內(nèi)容。如果還想昕，我可以繼續(xù)引用下去，直到使讀 lOω 者惡心。a工CO 不久，共和黨的主要報(bào)紙"宣判"我犯了大規(guī)模的賄賂罪，而民主 u te O- 黨最主要的報(bào)紙則把一樁大肆渲染敲詐案件硬"栽"在我頭上。Y Oa ZQ 〔這樣，我又得到了兩個(gè)頭銜"骯臟的賄賂犯吐溫"和"令人惡心J馮號(hào)ω工Cl 的說(shuō)詐犯吐溫" 0 J主 → 這時(shí)候輿論嘩然，紛紛要我"答復(fù)"所有對(duì)我提出的那些可怕的指‘毛 控。這就使得我們黨的報(bào)刊主編和領(lǐng)袖們都說(shuō)，我如果再沉默不語(yǔ)，我 j 的政治生命就要給毀了。好像要使他們的控訴更為迫切似的，就在第二戶 品 ft \' tA 天， 一家報(bào)紙登了這樣一段話 :t 飛氣l川 · "明察此人!獨(dú)立黨這位候選人至今默不吭聲。因?yàn)樗桓艺f(shuō)話。對(duì)" f 他的每條控告都有證據(jù)，并且那種足以說(shuō)明問(wèn)題的沉默一再承認(rèn)了他的A" V -t/M i 罪狀，現(xiàn)在他永遠(yuǎn)翻不了案了。獨(dú)立黨的黨員們，看看你們這位候選人υ u川 v d 吧!看看這位聲名狼藉的偽證犯!這位蒙大拿的小偷!這位拐尸犯!好飛 fdl 好看一看你們這個(gè)具體化的酒瘋子!你們這位骯臟的賄賂犯!你們這位h \' J- "ds 令人惡心的說(shuō)詐犯!你們盯住他好好看一看，好好想一想一一這個(gè)家伙 犯下了這么可怕的罪行，得了這么一連串倒霉的稱號(hào)，而且一條也不敢 予以否認(rèn)，看你們是否還愿意把自己公正的選票技給他!" 12我無(wú)法擺脫這種困境，只得深懷恥辱，準(zhǔn)備著手"答復(fù)"那一大堆 毫無(wú)根據(jù)的指控和卑鄙下流的謊言。但是我始終沒(méi)有完成這個(gè)任務(wù)，因 為就在第二天，有一家報(bào)紙登出一個(gè)新的恐怖案件，再次對(duì)我進(jìn)行惡意 中傷，說(shuō)因一家瘋?cè)嗽悍恋K我家的人看風(fēng)景，我就將這座瘋?cè)嗽簾簦?把院里的病人統(tǒng)統(tǒng)燒死了，這使我萬(wàn)分驚慌。接著又是一個(gè)控告，說(shuō)我 為了吞占我叔父的財(cái)產(chǎn)而將他毒死，并且要求立即挖開(kāi)墳?zāi)跪?yàn)尸。這使 我?guī)缀跸萑肓司皴e(cuò)亂的境地。在這些控告之上，還有人竟控告我在負(fù) 責(zé)育嬰堂事務(wù)時(shí)雇用老掉了牙的、昏庸的親戚給育嬰堂做飯。我拿不定 主意了一一真的拿不定主意了。最后，黨派斗爭(zhēng)的積怨對(duì)我的無(wú)恥迫害 達(dá)到了自然而然的高潮:有人教唆9個(gè)剛剛在學(xué)走路的包括各種不同膚 色、穿著各種各樣的破爛衣服的小孩，沖到一次民眾大會(huì)的講臺(tái)上來(lái)， 緊緊抱住我的雙腿，叫我做爸爸! 我放棄了競(jìng)選。我降下旗幟技降。我不夠競(jìng)選紐約州州長(zhǎng)運(yùn)動(dòng)所要 求的條件，所以，我呈遞上退出候選人的聲明，并懷著痛苦的心情簽上 我的名字: "你忠實(shí)的朋友，過(guò)去是正派人，現(xiàn)在卻成了偽證犯、小偷、拐尸 犯、酒瘋子、賄賂犯和誰(shuí)詐犯的馬克·吐溫。" 13·