看管半山藏書樓的老大爺已經(jīng)連續(xù)問了我三次:“這么艱深的古書,這么枯燥的雜志,你那么年輕,怎么有耐心幾個月幾個月地看下去?”
前兩次我只是笑笑,等到問第三次時,我做了回答。
我說:“大爺,只要找到一個有意義的大疑問,看古往今來的相關(guān)爭論,然后加入自己的判斷和猜測,這就像看一場長長的球賽,看著看著自己也下場了,非常有趣?!?/p>
其實,這也就是我初步建立的學(xué)術(shù)路線。
四
我當時對黃帝的猜想只能是粗線條的,因為半山藏書樓雖然有不少書籍,但畢竟有限。
黃帝,是華夏民族實現(xiàn)第一次文明騰躍的首領(lǐng)。在這之前,中國大地還處于混沌洪荒之中。因此,后代就把各項文明的開創(chuàng)之功都與他聯(lián)系在一起,貼附在他身上,并把他看成是真正的始祖。這并不是說,華夏文明由他開始,而只是說,決定華夏文明之成為華夏文明的那個關(guān)鍵歷史階段,以他為代表。
黃帝出生在哪里?肯定不是巴比倫,而是在黃河流域。在黃河流域哪一段?這就不是很重要了,因為他的部落一直在戰(zhàn)爭中遷徙,所謂“遷徙往來無常處,以師兵為營衛(wèi)”。有關(guān)黃帝出生地的說法倒是有好幾種,牽涉到現(xiàn)在從甘肅到山東的很多省。經(jīng)過仔細比較,陜西、河南兩地似乎更有說服力。而我個人則傾向于河南新鄭,那里自古就有“軒轅之丘”、“有熊氏之墟”。黃帝號“軒轅氏”,又號“有熊氏”,可以對應(yīng)起來。
黃帝有一個“生死冤家”,那就是炎帝。
歷來有不少人認為炎帝就是神農(nóng)氏,但也有人說他只是神農(nóng)氏時代的最后一位首領(lǐng)。炎帝好像出生在陜西,后來也到河南來了,并且延伸到了長江流域。
黃帝和炎帝分別領(lǐng)導(dǎo)的兩個部落,在當時是最顯赫的。
炎帝的主要業(yè)績比較明確,那就是農(nóng)業(yè)。他帶領(lǐng)人們從采集野果、捕魚打獵的原始生態(tài),進入到農(nóng)業(yè)生態(tài),開始種植五谷菜蔬,發(fā)明了“火耕”的方法和最早的耕作農(nóng)具。他也觸及了制陶和紡織,還通過“嘗百草”而試驗醫(yī)藥。顯然,炎帝為這片土地的農(nóng)耕文明打下了最初的基礎(chǔ)。
相比之下,黃帝的業(yè)績范圍就擴大了很多。除了農(nóng)業(yè),還制作舟車、養(yǎng)蠶抽絲、制玉、做兵器,并開始采銅,發(fā)明文字和歷法。
由此做出判斷,黃帝應(yīng)該比炎帝稍稍晚一點。在農(nóng)耕文明的基礎(chǔ)上,黃帝可以有多余的財富來做一些文明等級更高的事情了。這樣,后來他們發(fā)生軍事對峙,也就各自代表著前后不同的歷史痕跡。簡單說來,黃帝要比炎帝進步一點。所謂“軒轅之時,神農(nóng)世衰”,就傳達了這樣的信息。
在我的猜想中,炎帝平和務(wù)實,厚德載物;而黃帝則氣吞山河,懷抱千里。
據(jù)《商子》記載,在炎帝的部落里,“男耕而食,婦織而衣,刑政不用而治,甲兵不起于王”。這實在是一個讓后人永遠向往的太平世道?!肚f子》也有記載,說那個時期“耕而食,織而衣,無有相害之心”。按《莊子》的說法,那還是一個“民知其母,不知其父”的母系社會。其實,從其他種種跡象判斷,那已經(jīng)是一個從母系社會向父系社會過渡的時代。
黃帝就不一樣了。男性的力量大為張揚,溫柔的平靜被打破,試圖追求一種更加宏大的平衡?!妒酚?五帝本紀》說黃帝“習(xí)用干戈”,“修德振兵”,“撫萬民,度四方”,儼然是一位騎在戰(zhàn)馬上俯瞰原野的偉大首領(lǐng)。