語言表達(dá)的重復(fù)暗示著學(xué)期和假期的交替重復(fù)。斯蒂芬不再試圖解開政治和天文謎團(tuán),也不再控訴自己的新生活——發(fā)燒使斯蒂芬開始將精力專注于自己的身體和對睡眠及溫暖的需要。當(dāng)斯蒂芬想象著自己在床上,對寒冷和熱度的敏感控制了他的思想。如果我們?nèi)ニ妓黧w現(xiàn)這些想法的詞,我們能夠發(fā)現(xiàn)一連串的詞語,這些詞語中沒有一個會讓人感受到永久和穩(wěn)定,每一個詞都連著一個與它的表意相反的詞:哆嗦(shivered)—暖和(hot)—冰冷(cold)—哆嗦(shivered)—冰冷(cold)—暖和(hot)—哆嗦(shivered)—暖和(warm)—寒峭(cold)—打戰(zhàn)(shivering)—越來越暖(warmer)—越來越暖(warmer)—暖烘烘(warm)—溫暖(warm)—哆嗦(shivered)。這些詞不只是一些概念,而是談到發(fā)燒發(fā)熱的身體時,人們會聯(lián)想到的身體忽冷忽熱的敏感反應(yīng)。頗為生動的一個描述是斯蒂芬在幻想“寒峭得令人打冷戰(zhàn)的被子”(cold shivering sheets)觸碰到他的皮膚時的感覺,此時這一幻想取代了男孩的現(xiàn)實狀況。斯蒂芬并不知道,他不斷地哆嗦和打哈欠(舉一個喬伊斯準(zhǔn)確記錄身體狀況的例子,“想打哈欠”,但卻無法做到)是發(fā)燒的初期征兆,這病征最終會導(dǎo)致他在第二天早上被送到病房,而讀者在這一節(jié)中的更早些時候就已經(jīng)能夠通過這些征兆判斷出斯蒂芬的身體狀況。
所以說,重復(fù)的寫法為喬伊斯的寫作目的而服務(wù),它是喚起讀者以一個孩子的方式去思考的手段,同時,也能夠生動傳達(dá)主人公在身體和心理上所遭受的體驗。當(dāng)作家回頭再去看他們用成人的語言所描述的孩童經(jīng)歷時,會減弱孩童式語言的強(qiáng)度,以更成熟的語言樣態(tài)去呈現(xiàn)。在《姊妹們》中我們能看到一定程度的這種呈現(xiàn)方式,盡管我們也知道,在那樣的表述中,成人語言是小男孩激烈情緒表達(dá)的替代。而在這里,喬伊斯在表達(dá)斯蒂芬的經(jīng)歷和言語的時候,都未做過多成熟化的處理。
不僅是語法,喬伊斯所用的詞匯也符合一個孩子的表述方式。大多數(shù)詞語都很簡單,特別是形容詞,通常缺乏一個成熟講述者能夠提供的細(xì)節(jié):?。╯mall)、弱(weak)、大(big)、暖和(hot)、冷(cold)、好(lovely)、溫暖(warm)等。但是,讀者通常能夠感受到斯蒂芬的用詞包含了一種企圖:他想去探尋這些詞對于他自己意味著什么。在這之前他思考著“政治”和“宇宙”,現(xiàn)在他又在認(rèn)真咂摸這些詞和概念?!凹倨凇焙汀皩W(xué)期”,接著拿這些詞與之前想到的詞類比。這在當(dāng)天晚上早些時候就開始了,當(dāng)時他感到“一陣痛苦”。在食堂,他“將手肘撐在桌上,將耳朵闔上又打開”。但有一個詞斯蒂芬無法弄明白其中的含義,他未知的內(nèi)容是如此之多。年紀(jì)大一些的男孩子們——他們一直是小男孩們著迷又懼怕的對象——不僅聲音大、靴子大,他們還學(xué)習(xí)“三角法”。斯蒂芬聽到了這個發(fā)音令人印象極為深刻的詞,對他而言,這個詞的背后是一個學(xué)問的世界,而他是被排除在外的。在斯蒂芬當(dāng)時的生命階段,他無法想象自己也能夠進(jìn)入這個學(xué)問的世界。