三、黛玉的愛情

王昆侖說：

“沒有戀愛生活，就沒有林黛玉的存在?！?/p>

林黛玉以她的生命，以她的淚水，又以她的詩歌給“愛情”兩字作了最詳盡、最有深意的詮釋。那是用少女的熱血寫成的人間最長的、最動人心魄的詞條。她為這個詞條釋義的時候，尋求試探，彷徨無主，有時用候鳥啼春般的悠揚婉轉(zhuǎn)，有時用杜鵑泣血般的幽怨牢愁，她的長長的嘆息和晶瑩的淚珠，卻做了這個長長的詞條的標點。然而她的詮釋是理想主義的，抑或可以說，只是一種美麗的幻想，它與現(xiàn)實既切近又十分遙遠，既直接又毫不相干。何以如此論之？主要是因為她的愛情沒有社會基礎(chǔ)，所以她的愛情就無所附麗，只是空中樓閣。然而天真的黛玉卻以全部心血、全身之力以赴之，當(dāng)理想被現(xiàn)實碰得粉碎的時候，悲劇自然也就發(fā)生了。

契訶夫說：

“越是高尚，就越不幸福。”

黛玉論貌有貌，論才有才，她又有極深細的情思，雖“工愁善病”，然這都與她的情深思遠有關(guān)?！靶妮^比干多一竅”，這便是一句最好的寫照。如果她像傻大姐那樣，無思無念，也不會“嬌襲一身之病”了。退一步講，她若如湘云一樣，“豪邁無羈，坦白可慕”，“園中人無不與之契合者”，而又多眠少思，那么她也不會因多思而多悟，因多悟而多疑，因多疑而生嫌隙，使自己永陷痛苦之境了。這便是智慧的痛苦。因而她愛得越深，卻與愛離得越遠，在她的人生中形成了一個悖論，這卻是她所始料不及的。假如她能像薛寶釵那樣，“隨分從時”，學(xué)會瞧著別人的眼色行事，而又能睦老親幼，對她來講，寶二奶奶的寶座幾可成為勝算。然而她偏不，“還是站在沙漠上，看飛沙走石，樂則大笑，悲則大叫，憤則大罵，即使被沙礫打得遍體粗糙，頭破血流，而時時撫摩自己的凝血，覺得若有花紋”，（魯迅：《華蓋集·題記》，人民文學(xué)出版社，1958年版）也強于在他人面前低首下心的生活。

她過不慣也不想過那種俯仰依人的生活，靠別人的憐憫別人的施舍而活，那和沿街乞討的乞丐何異？失去自我的日子，便是黑暗的日子；失去追求的生活，便是行尸走肉的生活，這是心高氣傲的黛玉所不屑的。然而她的命運卻又掌握在他人之手，像一只囚籠之鳥，一飲一啄都要依賴、仰仗他人，有一天，假如有人真的打開了樊籠，放鳥們出去，恐怕翅子已經(jīng)軟了，沒了高飛遠翥的能力。

魯迅先生說：

“而一出籠門，外面便又有鷹，有貓，以及別的東西之類；倘使已經(jīng)關(guān)得麻痹了翅子，忘卻了飛翔，也誠然是無路可走。還有一條，就是餓死了，但餓死已經(jīng)離開了生活，更無所謂問題，所以也不是什么路。”（《墳·娜拉走后怎樣》，人民文學(xué)出版社1981年版）

聰明的林黛玉是認識到了自己這兩難的處境的。她絕對不甘心自己在囚籠中的生活，那么飛出去嗎？飛出去就憑自己的花柳弱質(zhì)，活下去的機會將是微乎其微的；如果不飛出去，那就得皈依于黑暗，做黑暗勢力的俘虜。這便是黛玉夢醒后無路可走的痛苦。

魯迅先生說：

“做夢的人是幸福的；倘沒有看出可走的路，最要緊的是不要去驚醒他?！晕蚁?，假使尋不出路，我們所要的倒是夢?！保ā秹灐つ壤吆笤鯓印?，人民文學(xué)出版社1981年版）

我們可以說，黛玉的一生都是在做著一個長長的夢，那就是染著玫瑰色的虛幻而又真實的愛情之夢。有時她也會在夢中慢慢醒來，用蒙眬的睡眼打量一下她周邊的世界，然而卻總有黑暗環(huán)繞著她，她看不到含青吐綠、散紫翻紅的春天，而只是一片被冰雪覆蓋的白茫茫大地閃在眼前。那么不如睡去，在夢中與愛情相伴，只有這時她才有詩有淚，有活下去的理由，也有活下去的勇氣。既然翅子已經(jīng)麻痹了，就只有在樊籠中做著那不醒的夢了。好在有寶玉相伴，黛玉的人生之旅將不會寂寞。