澄清湖的荷花真怪，都已農(nóng)歷十月天了，卻仍盛開(kāi)如仲夏，蟬聲也一樣響亮，就荷葉稍小些，但已經(jīng)是可貴了，旅行路上要數(shù)見(jiàn)著荷花是件快事，南部的天氣持得住夏息兼又有秋意，于我皆是新奇，也比風(fēng)景名勝討人印象深。

前年夏天在植物園才開(kāi)了眼認(rèn)識(shí)荷花，過(guò)去竟不知有荷花，只知睡蓮，但睡蓮不是中國(guó)種，也不及荷花的大方清艷。當(dāng)朋友指著池中一株晚霞里才見(jiàn)得到的桃色花兒?jiǎn)栁?，我說(shuō)：“像喜慶節(jié)上的壽桃，儼然是桃狀兒的花呢！”朋友道：“不，是荷花，也叫蓮花，是蘇東坡、李白詩(shī)詞里常寫到的。”我再瞧瞧，竟無(wú)話以對(duì)，只覺(jué)一種羞赧加上驀地一見(jiàn)的詫異，原來(lái)花有這么品氣高的，以前喜歡的石榴、梅花，在此時(shí)都給比下去了，還是荷花好，葉子也正好。

“花好月圓”的“好”字真難解意，當(dāng)不是單指花開(kāi)得美麗，另當(dāng)有花的精神，豐姿及氣品都好，更要是賞花的人也好。人如其面，花也如其風(fēng)韻。牡丹花是花中之王，我未曾見(jiàn)，但我已先識(shí)荷花為花中之后了。它真是貴氣貞潔，似一初見(jiàn)世面的少女，身已長(zhǎng)成，卻名分未明，心地仍有著傲直謙虛，亭亭而立，由著荷葉捧托，更似金童玉女雙雙入世；看著它們，自己便莊嚴(yán)起來(lái)，在美的賞識(shí)里突地也親切地看到自己在人世間開(kāi)花展葉。

我小時(shí)怕登高遠(yuǎn)眺，因?yàn)榭吹竭h(yuǎn)處的天邊就要起憂思，就會(huì)莫名其妙地想走到那兒去，好像我才是從那兒出來(lái)的，又像一棵田畔花，太陽(yáng)底下無(wú)名目。

今年在植物園看荷花，猛地又起了哀意，如真回到我那天邊的家，而我是無(wú)父無(wú)母的，荷花才是我的姊妹；第一次知道荷花時(shí)，便已認(rèn)它做手足，去年今年再去看，便愈覺(jué)是自己人了。

我的幼年就只留下一張五歲時(shí)的全家照片，頭上長(zhǎng)著癩痢瘡，腳穿系襻木屐，呆呆地張口朝前看，一副“無(wú)明”狀。然荷花開(kāi)的那年，我突然變得“文明”起來(lái)，似從瑤池風(fēng)月里婉轉(zhuǎn)到了人世。一霎時(shí)，清濁分明，沒(méi)有了模糊的過(guò)去，儼然只是現(xiàn)前的荷花與對(duì)著荷花的自己。我的這一生便從這兒算起。