翻開美國的報紙

到美國時正逢大學(xué)暑假，我們一行人下榻在圣保羅市馬凱勒斯特學(xué)院的一處學(xué)生宿舍。那里真是個幽靜的所在，幾幢乳白色的小樓，周圍綠樹掩映，碧草茵茵，附近那條窄窄的馬路上除了我們自己兩輛旅行車，就只能偶見來訪者的汽車了。不過，新聞記者是耐不住靜的，一放下行李，大家紛紛向美國女領(lǐng)隊(duì)考妮打聽：“這里離市中心有多遠(yuǎn)？我們怎么買報紙啊？”

考妮笑答：“出門往東四個街區(qū)，再往北，有雜貨店；往西一個街區(qū)，再往南，也有雜貨店，都附設(shè)了報攤，一大早就能買到當(dāng)天的報紙”。

過了這個村就沒這個店

從那以后，我們就成了附近雜貨店里的?？?。我很快發(fā)現(xiàn)，雙子城里最受歡迎的是兩家“對手報”：一家叫《明尼阿波利斯報》，一家叫《圣保羅報》。大概是得了雙子城的真?zhèn)靼?，這兩家報紙很有些割不開的“情誼”：無論在哪里的報攤上，兩報總是被同時陳列，一樣的頭版彩面，一樣的25美分一份，一樣是晨報。不過幾乎沒人同時買兩種報——都是那么厚厚一疊，拿不動，也沒必要。到這時，兩報就很有些勢不兩立的勁頭了。

說真的，我當(dāng)時比較喜歡《圣保羅報》，它辦得較輕松，常有些極富人情味兒的文章?？晌覀冇浾邎F(tuán)的挪威記者歐卡和匈牙利記者伊露娜都偏愛《明尼阿波利斯報》，說那里的國際新聞要多些，報紙也極嚴(yán)肅。后來我們才知道，這兩家報紙都是美國典型的大城市報紙。當(dāng)時，《明尼阿波利斯報》平日刊的發(fā)行量為38萬份，《圣保羅報》平日刊的發(fā)行量為19萬份，兩家報紙?jiān)诿绹加行┟麣狻５搅?989年底，《明尼阿波利斯報》平日刊的發(fā)行量已躍至44萬份，成為美國發(fā)行量最大的20家日報之一了。

我們當(dāng)然更想看美國那些著名的大報，可很難買到。雙子城里的報紙零售業(yè)雖很發(fā)達(dá)，但在那種最普通的附設(shè)于雜貨店的小報攤上，除了“對手報”就只有一些雜志和專業(yè)性地方小報了。有時白天到城里，在專營書報生意的商店里能見到《紐約時報》和《華爾街日報》。街頭還有分別屬于這兩家報紙的自動售報機(jī)。但要買得趕快買，若想去附近辦完事再來抱這厚厚一疊，可能就沒了。至于其他那些在中國國內(nèi)就聽得很熟的報紙，好像與雙子城里的報紙零售業(yè)根本無緣了。

還有一份報紙，它的售報機(jī)在雙子城、在美國其他大中小城鎮(zhèn)，乃至在高速公路的加油站旁，幾乎無所不見。這就是創(chuàng)刊于1982年9月的全國性綜合日報《今日美國》。這家報紙當(dāng)時在中國還不那么知名，但以后我就對它越來越熟悉了。

其實(shí)，雙子城報攤上的情景是很好理解的。美國雖然報業(yè)發(fā)達(dá)，但除了新創(chuàng)辦的《今日美國》外，并沒有一家嚴(yán)格意義的全國性綜合日報。蜚聲海外的《華爾街日報》畢竟屬于偏重商業(yè)和金融業(yè)的專業(yè)性日報。一些辦得極其成功的綜合性報紙，如《紐約時報》、《華盛頓郵報》等，在美國全國乃至世界上都有重大影響，但報紙仍有相當(dāng)一部分內(nèi)容是面向本地讀者的，其實(shí)仍屬于地方報紙；其全國版在外埠也競爭不過熟悉地方公眾興趣的當(dāng)?shù)貓蠹?，想在報攤上零售?dāng)然也就難了。所以，在美國就是要一路旅行一路讀各地報紙，“過了這個村就沒有這個店！”這個體會到后來就更深了。

讀報的學(xué)問

第一次從報攤上捧回一份《圣保羅報》，我整整一個晚上沒有出門。