“平民立場”的兩難

劉震云似乎有一種傾向，拒絕對他的作品進行價值判斷，尤其拒絕用知識分子的意義系統(tǒng)對他作品中所描述的平民世界的精神狀態(tài)進行意義闡釋。他曾在不止一個場合強調(diào)“精神想象的過程”對于平民生活的意義和價值，而不對其內(nèi)容進行意義判斷。他饒有興致、充滿激情地寫夫妻吵架、鄉(xiāng)間的陰謀與圈套、菜市場上菜販之間的插科打諢逗貧嘴，他強調(diào)民族語言的想象力和生命力恰恰來自于此。他認為，正是這種對語言的激情和由此而產(chǎn)生的快感支撐著平民精神世界和生活的大部分時間，它對他們的存在本身而言具有重要價值，而這些是不能用外在的意義系統(tǒng)來加以判斷的。劉震云把底層人這種語言方式和生活方式稱之為“精神想象”，是我們的作家為之忽略的，但卻占了生活百分之八十的那一部分。

可以說，劉震云發(fā)掘了平民世界的普遍存在狀況。在關(guān)注平民如何活著，并且如何尋找精神的支撐點時，劉震云和他們站在同一位置上，作為農(nóng)民之子的劉震云能從情感上深切地體會到他們此種生活方式和語言方式的原因，他和他們具有共同的心理感受，絕不會高高在上。從《一地雞毛》到《故鄉(xiāng)面和花朵》《一腔廢話》，劉震云在小說中至少展示了平民（或底層人）兩點本質(zhì)的精神狀態(tài)：一、他們對生活，對過上好日子有著強烈的渴求，他們有著比任何階層都不低的智慧和道德境界。在骨子里，他們渴望獲得一種自我認同，而這種認同在實際生活中沒有實現(xiàn)的可能性，“語言”是唯一能達到自己內(nèi)心世界的途徑，所以，語言在底層人那里絕不僅是一種說話方式，而是他們的生活方式和思維方式。這正是“一腔廢話”存在的理由。二、同時，無論他們對生活的渴求多么強烈，這種想象的結(jié)果仍然是對現(xiàn)實秩序的驚人復(fù)制和一個怪圈般的輪回，他們在不斷發(fā)現(xiàn)自己戰(zhàn)勝別人的過程中迷失了自己，起點就是終點，他們?nèi)匀簧钤诂F(xiàn)實秩序的生活漩流之中，他們尋找到的只是生活的表層意義，并非實現(xiàn)了個體的存在和自我的欲求，仍然是依循時代和歷史的要求。這就產(chǎn)生了一個矛盾，作者的本意是想通過展開底層人的豐富的內(nèi)心世界來顯現(xiàn)他們作為個體的不可替代性，然而，當作者在五十街西里這個地方游走一圈，像孫悟空一樣進入他們的靈魂深處窺聽一番之后，卻發(fā)現(xiàn)，他們的存在狀態(tài)仍然只是一種群體的存在狀態(tài)，民眾努力獲得自我的過程恰恰是他們更深層次失去自我的過程。他們陷入了一個更大的圈套之中：他們的行為其實只是加入了時代的大合唱，在更深意義上說，他們助長了時代洪流朝著人類“瘋傻”的方向奔涌。在這樣的敘述之中，作者給我們展現(xiàn)了一幅喧鬧但卻具有異常的控制力的時代境象和歷史真相：個性主義的時代并未到來；相反，隨之而來卻是一個更為一體化和統(tǒng)一化的時代。在電子時代下，民眾成了強化生活秩序的生活機器，而那些具有蠱惑特征的現(xiàn)代生活以“個性、自由”的面目出現(xiàn)，并引起民眾的極端關(guān)注和追求，它們被看作“自由”的象征，其實，它們在誕生之日起就失去了它的本意，成為新的統(tǒng)治民眾的工具。在這樣的追逐之中，他們無比投入地觀看、參加時代各種活動追逐時代潮流并以此為獲得意義和自我的象征，但是，在此種意義上，人恰恰失去了自己。