正文

死亡也不能將他們分離(4)

博物館書 作者:趙玫


后來(lái)才知道這個(gè)“七面山墻的房子”是一個(gè)非獲利組織,創(chuàng)辦于1910年,是一些老年人為了教育而做出的舉動(dòng)。一百年來(lái),為了公眾的利益,為家庭和孩子們,他們維護(hù)和保管了這座歷史建筑,并希望世世代代的延續(xù)下去。

所以在這里霍桑似乎并不重要,因?yàn)檫@個(gè)保護(hù)組織的名字就不是霍桑,而是“七面山墻的房子”。所以建筑才是第一性的,而霍桑被拉進(jìn)來(lái),不過(guò)是作為這座古老房子的文化附加值罷了。盡管,這里是霍桑的世界,這里曾承載著他的生命。這個(gè)生命包含了偉大的愛(ài),包含了與邪惡的抗?fàn)?,包含了先?qū)者的奮斗,也包含了,他對(duì)于美國(guó)文學(xué)偉大而永恒的影響。

然后是結(jié)尾。是生存與死亡。既然客廳里到處擺放著霍桑夫婦的照片,那么為什么沒(méi)有人告訴我們,這對(duì)廝守了二十二年的夫妻,死后卻尸骨分離呢?1864年,六十歲的霍桑與他的同窗好友、美國(guó)前總統(tǒng)弗蘭克林·皮爾斯一道乘車遠(yuǎn)游,途中病逝于新罕布什爾州的普利茅斯,而后被安葬在他晚年居住區(qū)的康考德睡谷公墓。他的妻子索菲婭不久后便帶著他們的孩子移居倫敦,六年后在倫敦永別人世,安葬于倫敦的格林公墓。從此這一對(duì)夫妻天各一方,被浩瀚的大西洋無(wú)情阻隔。為如此悵然憾事,《霍桑在康考德》一書的作者曾無(wú)限感慨,“這是一個(gè)偉大的愛(ài)情故事”,但“不幸的是,死亡卻將他們分離”。

離開(kāi)塞勒姆后我們?nèi)チ思~約。在紐約期間聞聽(tīng)馬薩諸塞州遭遇了七十年未遇的大雨。記得那一段幾乎天天下雨,或小雨浸潤(rùn),或大雨瓢潑??傊K日陰霾沉沉,仿佛天空積滿了水,隨時(shí)可能傾瀉下來(lái)。不久后回到波士頓依舊陰雨綿綿,而通往塞勒姆的那條公路已被大水淹沒(méi)。幸好我們?cè)谒疄?zāi)前去了塞勒姆,看到了那座有七面山墻的大房子。那壓抑的陋室,詭秘的暗道,那,將永遠(yuǎn)銘刻心中的,霍桑。

回國(guó)后偶然看到一條消息,說(shuō)今年6月26日,霍桑妻子索菲婭的遺骸,終于從倫敦的格林公墓遷回了康考德的睡谷公墓。說(shuō)那一天馬兒拉著一輛1860年的木制靈車,載著裝有索菲婭尸骨的現(xiàn)代棺槨。靈車從康考德鎮(zhèn)的中心大街緩緩走過(guò)。后面是分散于各地的家族后裔,以及默默尾隨的修女們。他們所走的路,正是當(dāng)年霍桑靈車行進(jìn)的路線。索菲婭終于回到了康考德,回到了霍桑身邊,在寧?kù)o的睡谷公墓與他同眠共枕了。而獲得這個(gè)大團(tuán)圓的結(jié)局,中間竟然經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的142年。

想著已合葬于睡谷的霍桑夫婦,心中不禁一片明朗。于是回想起塞勒姆的那座房子。那座有著七面山墻的大房子。當(dāng)美麗黃昏將臨的時(shí)刻,房子的七面山墻朝著不同的方向,沐浴著,那最美也最溫暖的夕陽(yáng)……


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)