沒有什么比走進(jìn)丹尼爾的小屋更令我震動(dòng)，令我疼痛。

這個(gè)小小的展覽是給孩子們的。

走進(jìn)丹尼爾的小屋之前，我們剛剛從死難猶太人的祭堂里走出，心上壓著重重的石。死亡集中營的陰霾密布著。我們坐在祭堂寧靜的大理石階梯上。到處是沉重的心和沉重的神情。人們不講話，也不微笑。翻譯儀方為我讀著鐫刻在祭壇前黑色大理石墓碑上的那段話：不要去殺害你的兄弟姊妹，那是犯罪。

還有：把你看到的這人類相互殘殺的歷史記下來，深深地牢記在你的心里，并告訴你的孩子，還有孩子的孩子們……

在華盛頓參觀大屠殺紀(jì)念館時(shí)，心不曾有過一刻的輕松。這個(gè)紀(jì)念館坐落在史密斯蘇尼亞博物館區(qū)內(nèi)。1992年落成時(shí)引起世界關(guān)注。參觀前我和儀方曾幾次從紀(jì)念館門前走過。一個(gè)巨大的倚靠在那里的木雕使我震動(dòng)。木雕的線條簡潔，五六根方木條象征性地拼出了人類如此絕望的狀態(tài)。從第一眼看到它我就對(duì)儀方說，那是個(gè)跪倒的人，是一個(gè)因失了家園也失了人的尊嚴(yán)而跪倒的猶太人。

那是個(gè)燦爛明媚的星期天的早晨。在秋日溫暖而明亮的陽光下，我們走進(jìn)了這個(gè)展示著苦難和死亡的屋頂。從此沒有光亮。沒有一個(gè)展廳不是在令人壓抑的昏暗中。無論是實(shí)物、照片，還是各種電視屏幕上的畫面，都在記述著那個(gè)人類相互殘殺的可怕年代。成千上萬的猶太人驟然間被納粹從歡樂幸福的人間，推向了痛苦死亡的地獄。他們被綴上猶太人的標(biāo)志——那顆黃色的六角星后，便被趕進(jìn)了集中營，又被趕進(jìn)了毒氣室……

他們沒有選擇。

他們只能被逼迫著，被折磨著，最后在不堪忍受的痛苦中告別人生。然后，他們枯瘦的赤裸的尸骨由推土機(jī)堆成尸山的鏡頭被記錄了下來。這鏡頭被反復(fù)播放著，這是獸心的希特勒永不可饒恕的罪行。

那是個(gè)不堪回首的時(shí)代。但在昏暗的展廳里你仿佛回到了那個(gè)時(shí)代。沒有陽光，你感受著壓抑和窒息．你看到了那些把猶太人運(yùn)往集中營的木板火車，看到了那些猶太人穿過的襤褸的衣服，看到了他們的破鞋子和他們一麻袋一麻袋的頭發(fā)，棕色的、黑色的、亞麻色的、金黃的，這是從那些被毒死的猶太人頭上剪下來的，這頭發(fā)是被送去織地毯的……看到這一切，你今天又會(huì)怎么想·

展廳里的很多空間，幾乎都如實(shí)地復(fù)原了當(dāng)時(shí)情景。所以當(dāng)你走進(jìn)去，便仿佛身臨其境，仿佛你自己也成為了被迫殺的猶太人。你的家被納粹焚燒毀壞。你被逼著爬上了悶罐車。你不知你要赴的是一塊怎樣的極地。你心懷恐懼，心中殘存的只有想活下去活下去那唯一可憐的信念。你們排著長隊(duì)，脫得赤身裸體，以為真像納粹說的那樣去洗澡。你們在走進(jìn)毒氣室之前聽到了大喇叭中傳出的德國男人的聲音．那聲音安撫著你們慌亂不安的心，你們竟聽不出那是死亡的前奏。你們乖乖地順從地排著隊(duì)走進(jìn)毒氣室。你們在那個(gè)偌大的房間里看不到任何可能將你們殺死的跡象。沒有槍也沒有刺刀。你們男男女女老老少少赤裸著擠在一起。你們等待著水能從頭頂?shù)墓茏永飮娏艹鰜恚此⒌裟銈兲焐淖飷汉筒豢叭淌艿那韬涂嚯y。但是你們錯(cuò)了。開關(guān)被打開——但沒有水——你們被窒息。在短暫的彌留之際你們睜大驚恐中的眼睛，你們伸開雙臂，你們的臉對(duì)著灰暗的屋頂，毒氣流瀉進(jìn)來，沒有蒼穹，然后，死亡到來，永恒的地獄和黑暗。

華盛頓大屠殺紀(jì)念館將這一切展現(xiàn)在你面前。它要你在一切真實(shí)的情景中，踏上當(dāng)年猶太人所經(jīng)歷的死亡之旅，讓這令你恐懼和絕望的感受喚起你關(guān)于和平的永遠(yuǎn)的良知。

我沒有像一些參觀者那樣勇敢地走進(jìn)毒氣室去體驗(yàn)死亡將臨時(shí)的感受。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，看那些心靈的冒險(xiǎn)者們是怎樣低著頭，坐在毒氣室前的長廊上，聽揚(yáng)聲器里德國納粹唱著的死亡贊歌，他們神色嚴(yán)峻，緊張而驚慌，似乎周身的每一個(gè)細(xì)胞都在顫抖……他們從那個(gè)死亡之地走出時(shí)，蒼白的臉上是蒼白的絕望……