1968年在瑞典文學(xué)院禮堂的講演，作為小說(shuō)家的川端卻避而不談小說(shuō)，他談的是禪宗詩(shī)僧希玄道元、明惠上人、西行、良寬、一休宗純的詩(shī)，從《古今和歌集》、《源氏物語(yǔ)》和《枕草子》以來(lái)的古典傳統(tǒng)，以及東洋畫(huà)、花道和茶道的精神．他說(shuō)這就是“日本美的傳統(tǒng)”。1969年的《日本文學(xué)之美》，開(kāi)篇談的是往昔千年之前平安朝的女詩(shī)人泉式部的一首短歌，川端說(shuō)從這首詩(shī)中可以感受到樸素的萬(wàn)葉少女的悲憐和純真—“再也沒(méi)有什么詩(shī)能比得上和泉式部的詩(shī)那樣妖艷地飄逸著感官的氣息了”。他談到，這些上千年前的文字，“色調(diào)雖然淡薄，卻也感染了我的心”，是他寫(xiě)作中一種“內(nèi)蘊(yùn)的力量”。這一些似乎可以視作具有“纖細(xì)韻味的詩(shī)意”的川端敘事的淵源。在公眾眼里的小說(shuō)家川端在很大程度上是一個(gè)傳統(tǒng)的承傳者（從他的敘事里可以輕易上溯到11世紀(jì)紫式部等描繪的生活與風(fēng)俗的龐大畫(huà)面），一個(gè)具有纖細(xì)而敏銳的觀察力的作家，一個(gè)擅長(zhǎng)細(xì)膩地觀察女性心理（還有女性的感官）的作家，他編織的故事是“網(wǎng)眼精巧工細(xì)的工藝品”，他的小說(shuō)是“純粹日本式的細(xì)微的藝術(shù)”。授獎(jiǎng)詞是這樣說(shuō)的：“他以洋溢著悲哀情調(diào)的象征性語(yǔ)言表達(dá)自然的生命和人的宿命的存在，表現(xiàn)了日本人心靈的精髓。”但川端在那次講演中的一段話在很大程度上被忽略了，這段話或許能幫助我們理解隱匿著的川端的另一半—

“歸根到底，以真、善、美為最終目標(biāo)的藝術(shù)家，對(duì)魔界難入既憧憬，又害怕，簡(jiǎn)直像祈求；這種心境有時(shí)表露出來(lái)，有時(shí)深藏心底，大約是命運(yùn)的必然吧。沒(méi)有魔界，則沒(méi)有佛界。而進(jìn)入魔界頗為困難。意志薄弱者是不可能的。”（《我在美麗的日本》）