在編《傅雷與他的世界》時，材料已經(jīng)很豐富了。但是，最缺少的是傅聰和傅敏的文章。我就跑去跟傅聰說：“傅聰，我要編《傅雷與他的世界》，您寫一篇文章可以嗎？”傅聰一聽就說：“不可以，絕對不可以。”他認為每個人都有自己不同的使命、不同的稟賦?！拔业臅褪俏业囊魳罚谖业囊魳防镆呀?jīng)表現(xiàn)了一切，我不是用文字來表達的，而是用我的音樂、音符來表達的?！蔽矣忠得魧懳恼?，傅敏說：“我感觸太多，要我寫起父親來，真不知從何說起，點點滴滴都在心頭，我怕我寫不成?！蹦窃趺崔k呢？在這個情況之下，我忽然想起了一個念頭，我說：“我來作一次訪談錄吧，您把心里頭對父親的感覺、思念，當年父親對您的栽培、熏陶，這一點一滴、一切的一切都說出來，再由我來記下，這樣好嗎？”這就是后來我的兩篇訪談錄。

第一篇是傅聰訪談錄，題目是《父親是我的一面鏡子》;第二篇是傅敏訪談錄，題目是《心如水晶一般的透明》。這兩篇訪談錄是非常動人、非常重要的實錄。我先說一下《父親是我的一面鏡子》。我記得，我去訪問傅聰?shù)臅r候，傅聰一開始就滔滔不絕，過去的點點滴滴，完全都回來了。我首先問：“很小的時候，父親對您非常地嚴厲，那您怎么辦呢？有沒有懷恨在心？您記不記仇？”他說：“沒有，絕對地沒有?！碑敃r，他第一件事就告訴我，他鼻梁上有一個疤。我說：“怎么回事？”傅聰說：“五歲的時候，我不知道在說句什么話，父親一聽火來了，他正在吃花生米，一個碟子就摔過來，摔在我鼻子上，流血不止，馬上給送到醫(yī)院里去?！彼又f：“父親對我嚴厲的這些事情，我都不記得了。父親對我的教育、對我的熏陶、對我教誨的一切，現(xiàn)在都在我身上成長，成為我自己的一部分，父親是我的一面鏡子?！?/p>

我在看《傅雷家書》時赫然看到，傅雷曾對傅聰說：“傅聰，你是我的一面鏡子?！蹦敲?，他們父子倆就是兩面鏡子，彼此照映，傅聰在傅雷身上看到自己，傅雷在傅聰身上看到自己。各位聽眾不知是否會有這個感覺，你如果把兩面鏡子互相對照，鏡中展現(xiàn)的空間是無限的，一直會伸延下去，好像把精神世界拓展到浩瀚無窮的境界，這就是我的感覺。傅雷與傅聰之間，除了父子之情外，最要緊的是兩個藝術(shù)家之間人格的對話，也是藝術(shù)的對話、精神的對話。所以，我從傅聰?shù)脑L談錄中得到了很多的啟發(fā)。