每次吃飯時，我一定都會帶著這本筆記本去餐廳，然后不看菜單，直接打開筆記本，指著上面的單詞給店員看。

可是幾乎每家餐廳都沒供應我所指的菜色，最后我只好再打開菜單，若看到我認識的單詞，就點那些菜，所以每次都還是點肉。

為什么會碰上這種窘況，答案其實可想而知。就像在東京，去定食套餐店點“大阪燒”、去烏冬面店點“漢堡”、去意大利面店點“蕎麥面”一樣，這么做只是為難店家罷了。我想我就是做了這種蠢事。乍看之下，墨西哥的餐廳好像沒分得那么細（蕎麥面店、烏冬面店、大阪燒店等等），但其實還是會分成“××地區(qū)的特色料理店”或“牛肉料理專賣店”等，所以我記的都是一些特殊菜色。

雖然筆記本上的單詞持續(xù)增加，但實際上幾乎都派不上用場。所以我總是吃肉、肉、肉，中間偶爾冒險一下，然后又是肉。

有一天，我渴得要命，加上沒什么食欲，于是選了一家咖啡簡餐店吃午餐。當時我點了啤酒、墨西哥薄餅湯，再請店員飯后幫我上咖啡歐蕾。筆記本上清楚地寫著這三個單詞，我想店員應該懂我的意思，可是他卻一副想跟我說什么的樣子。我猜他可能沒聽懂“飯后”的意思，所以我用手勢表示全部一起上也沒關系，但他還是有話要說的樣子。我只能呆望，只見他跑出店外，把隔壁的店員叫來?？上н@個店員也不懂英文，一直用西班牙文跟我說話。最后他們兩個重復我點的東西，再次向我確認。

我回答沒錯，逼得我重復說了好幾次cerveca（啤酒）、sopa de tortilla（墨西哥薄餅湯）、cafécon leche（咖啡歐蕾），OK、OK。

我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地坐在位子上等著，擔心菜色會出什么問題，或端出什么奇怪的東西來……結果完全沒錯，店員確實端來了啤酒、墨西哥薄餅湯和咖啡歐蕾。我白操心了，原來都聽得懂嘛。我喝了啤酒、墨西哥薄餅湯，還有涼掉的咖啡歐蕾。結賬后，正要走出餐廳時，看見剛才那位店員摸著肚子，同時嘴里念念有詞。這下我才領會到他剛才想講的話，他應該是想說：“你點的都是湯湯水水的東西，不要緊嗎？”現(xiàn)在他的意思應該是：“肚子里都是水，不要緊嗎？”我跟他點點頭，表示不要緊。走出餐廳后，隔壁的店員把我叫住，比手劃腳地問我還好嗎。

我不由得邊走邊笑。的確，又是啤酒，又是湯和咖啡的，碰上盡點些湯湯水水的外國女生，或許會讓人捏把冷汗，懷疑我到底知不知道自己點了些什么吧。

當我疲于研究菜單時，就會選擇小攤販或玉米卷餅店。像將長棍面包從中間切開，夾進烤得酥脆的豬肉或雞肉、塞滿蔬菜與墨西哥小辣椒的三明治，或是夾滿碎肉與洋蔥的玉米卷餅，無論在哪一家吃都不曾失敗，好吃到令人訝異。盡管如此，提到墨西哥的用餐經驗，首先浮現(xiàn)在我腦海中的并非三兩下就解決掉的牛排，也不是知名小吃，而是那天并不特別美味的啤酒、湯與咖啡。

在異國旅行時，我會先學“謝謝”與“你好”，接著大概就是菜名吧。雖然現(xiàn)在已經忘了許多曾經學過的“謝謝”與“你好”，但不可思議的是，菜名卻怎么都忘不掉。

去年的墨西哥之旅，我連“你好”都不會說，但不知為何，我就是能馬上說出“cerveza por favor（請給我啤酒）”。大概跟十五年前的西班牙記憶有關吧。