國(guó)明：

來(lái)信收到已多日，一直忙于瑣事，未遑作復(fù)。同時(shí)也因?yàn)樾胖型嘎冻鲆恍┎挥淇斓那榫w，想跟你比較認(rèn)真地談?wù)?，不是三言兩語(yǔ)可以敷衍塞責(zé)的，所以就擱下來(lái)了。

你很有才氣，長(zhǎng)于思考，常有發(fā)人之所未發(fā)的獨(dú)到之見。這一點(diǎn)是最可寶貴的。所以大家都很看重你，你自己應(yīng)該知道怎樣愛惜自己，使自己的才能能得到充分的發(fā)揮。你的文字，一般說(shuō)來(lái)還是可以的，但有時(shí)就不免流于晦澀，不夠顯豁。這固然也由于你底子畢竟不厚，功力（駕馭語(yǔ)言的能力）較差的緣故，但更主要的還是在于所談道理本來(lái)就比較艱深，而你自己又還未能想通透的緣故。今后，希望你首先把內(nèi)容吃透，然后在表達(dá)形式上力求平易顯豁?？傄屓藗兛吹枚?，讓開明的人能夠接受。

近幾年來(lái)，文學(xué)理論界很活躍，新觀念、新理論的介紹和探討，一時(shí)顯得很熱鬧。同時(shí)，也引起了一些非議和反對(duì)的聲浪。無(wú)論在贊成和擁護(hù)者的隊(duì)伍中，還是在非議和反對(duì)者的隊(duì)伍中，成員的情況都是各不相同的，他們的是非觀念、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)以及所持的理由都是各種各樣的，不能一概而論。我們不應(yīng)該有先入為主的成見，一切認(rèn)真、切實(shí)的意見都應(yīng)該聽取。我總的意見是，觀念總要更新，理論總要發(fā)展，一切符合客觀規(guī)律，適應(yīng)現(xiàn)實(shí)需要的新觀念、新理論必然要代替主觀臆造、欽定虛構(gòu)、脫離實(shí)際的舊觀念、舊理論。這樣的新觀念、新理論的出現(xiàn)是不可阻擋的，什么力量也壓抑不住的。外來(lái)的理論（包括其他學(xué)科的理論）可以引進(jìn)，可以借鑒，以期從中得到啟發(fā)，但決不能照搬，決不能生吞活剝地填進(jìn)體內(nèi)。目前，我們的理論界無(wú)可諱言地是存在著一些照搬和生吞活剝現(xiàn)象的，有許多反對(duì)意見是沖著這種現(xiàn)象而來(lái)的，這不能不引起鼓吹者的注意。三月間中國(guó)作協(xié)等四個(gè)單位要在天津（或塘沽）召開會(huì)議，對(duì)近年來(lái)文學(xué)理論和文學(xué)評(píng)論作一番梳理（以后會(huì)議主題不知是否有變動(dòng)），不知你們那里有人去否？

你想脫產(chǎn)學(xué)外語(yǔ)，很好。是不是作為出國(guó)預(yù)備人員來(lái)培養(yǎng)？有明確去向沒(méi)有？外語(yǔ)一定要集中精力學(xué)好，文章絕對(duì)不寫也不行，短文還是可寫一些。另外，書也要隨便翻翻。

你很聰明，但有時(shí)不免年少氣盛，有一點(diǎn)脾氣。要注意克制、沉著一點(diǎn)，諸葛亮的“淡泊以明志，寧?kù)o以致遠(yuǎn)”，特別是“寧?kù)o”二字，很值得你取鏡。我決不要你做謹(jǐn)小慎微的庸人，倒是正因?yàn)槲蚁Ｍ隳軇?wù)其遠(yuǎn)者、大者，所以把諸葛亮的話奉獻(xiàn)給你，不知你亦有取乎？

祝好！

錢谷融 1986年2月1日