劉金蓮嘆了口氣，仍然沒作聲。昨晚從麻大喜的小屋回房以后，她一直是這樣，一句話也不說(shuō)。任憑母親訓(xùn)斥，嫂嫂勸說(shuō)，她都一聲不吭。平素喜歡說(shuō)話的人，如此一反常態(tài)，馬上引起了家人的警覺。劉昌杰吩咐，張家來(lái)接親之前，劉金蓮的身邊必須時(shí)刻有人看守。還有幾樣嫁妝沒有繡好，屋里請(qǐng)來(lái)了繡匠，伍秀玲要和婆婆一道安排繡匠的活計(jì)。下午和夜晚，都由桂香來(lái)陪伴。

劉金蓮老是不說(shuō)話。桂香急了。她說(shuō)：“小姐！你說(shuō)話呀！兩個(gè)人坐在這房間里，都不說(shuō)話，就像是兩尊菩薩一樣，你看著我，我看著你，這又何必呢！”

劉金蓮嘴巴仍然閉著，臉上呈現(xiàn)的是凄楚的苦笑。她木然地望著板壁，久久地發(fā)呆，默默地流淚。

傍晚時(shí)分，伙房里送來(lái)夜飯。三個(gè)碟子里，分別是油炸火焙魚、酸辣椒炒魔芋豆腐，還有一碟小白菜。

“小姐，吃飯吧！這都是你喜歡吃的菜?！惫鹣阏f(shuō)。

劉金蓮沒有拿筷子。

“小姐，你都一整天水米不沾牙了，這樣下去是不行的，餓壞了身子怎么辦？”桂香拿起筷子，塞到劉金蓮手中。

劉金蓮無(wú)奈地接過(guò)筷子，從碟子里夾起一點(diǎn)酸辣椒，送進(jìn)嘴里，她立刻一陣反胃，想吐。她放下了筷子。

劉金蓮和桂香，就這樣不言不語(yǔ)地坐著，從天黑直到夜深。如豆的桐油燈光一閃一閃，發(fā)出慘淡的光亮，照著劉金蓮那失神的臉龐。她的那一雙丹鳳眼，失去昔日的光彩，變得凝滯而倉(cāng)皇。昨夜，她一夜沒合眼，到這時(shí)仍然沒有睡意。丫頭桂香卻是熬不住了，靠著板壁打起盹來(lái)。她似睡非睡，心里卻是分外緊張。她雖在打盹，那瞇著的眼睛卻仍然在注視著劉金蓮的一舉一動(dòng)。

劉金蓮看了看困盹的桂香，又環(huán)視起自己的閨房。這間房子曾給她留下許多美好的記憶，她在這里刺繡嫁妝，在這里學(xué)唱哭嫁歌……所有的美好記憶，都被圍鼓之夜張復(fù)禮的一場(chǎng)羞辱全然抵消。天真活潑的少女，變得心灰意冷。

突然，桂香在恍恍惚惚中發(fā)現(xiàn)，小姐走到了一個(gè)箱籠的邊上。桂香立刻提高了警覺。只見劉金蓮打開箱籠，伸手進(jìn)箱底，掏出了一塊小木牌。這是什么呀？桂香覺得在哪里見過(guò)。劉金蓮將木牌拿到桐油燈下，久久地凝視著、撫摸著。桂香想起來(lái)了，她曾在小雕匠的工具箱里看見過(guò)這塊木牌。顯然，這木牌是小雕匠送給小姐的信物。遭孽的，小姐又在思念小雕匠了。

夜深人靜，街弄子“噠！噠！噠”的梆聲，飛越高墻，傳進(jìn)窨子屋。已是三更時(shí)分。桂香雖是困頓已極，卻仍不敢有絲毫的懈怠與麻痹。她佯裝睡著，卻在注視著劉金蓮的一舉一動(dòng)。

劉金蓮面對(duì)著護(hù)身桃符，注視良久，啜泣著，鄭重其事地將其揣入懷中。她拖著無(wú)力的腳步，走到桂香的身邊，站立了一會(huì)兒，確信這丫頭睡著無(wú)疑。只見劉金蓮打開一個(gè)箱籠。桂香知道，這箱子里裝著她的陪嫁。有浦陽(yáng)本地出產(chǎn)的各色家機(jī)土布，也有做好的各式各樣的衣服、圍兜、鞋子，包括日后小寶寶的衣物，應(yīng)有盡有。劉金蓮從箱子里拿出了一條背娃娃用的繡花背帶。背帶的中間，是一塊繡著太陽(yáng)花的布褡，四只角上，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的布帶。劉金蓮拽了拽布帶，似乎在測(cè)試它結(jié)實(shí)的程度。然后，她移步到梳妝臺(tái)前坐下，面對(duì)著鏡子，憑借著昏暗的桐油燈光亮，梳理起她散亂的頭發(fā)來(lái)。短短幾天，充滿青春光澤的臉龐，變得這般的憔悴。神態(tài)異樣的小姐究竟要做哪樣，桂香更增加了警覺。她看見劉金蓮緩緩地起身，拿著那條背帶，走到床邊，將背帶上長(zhǎng)長(zhǎng)的布帶，撣上了牙床的床架之上，再給布帶打上一個(gè)結(jié)。她在做哪樣，已經(jīng)一目了然。桂香猛地起身，上前一把將劉金蓮抱住，哭著，哀求著：“小姐，你不能這樣！”

“你放手！”劉金蓮厲聲道，她把聲音壓得很低。