來到廣州后,因?yàn)槭孪嚷?lián)系的單位黃了,使我一時(shí)沒有著落。很慌。房子已經(jīng)租下,余資極其有限,如果不能及時(shí)工作,可能會(huì)面臨生存問題,起碼得卷鋪蓋回南京。關(guān)鍵在于,我離開南京時(shí),親朋好友都是晝夜祝福、送別,有的還送錢送物。臨上火車之際,我的老母親從懷中摸出兩條麻油大糕,這是南京當(dāng)?shù)氐囊环N傳統(tǒng)糕點(diǎn):長(zhǎng)約四十公分,寬十公分,配料為上等糯米粉、白砂糖、食用植物油、芝麻和麻油。在二十多年前,此物當(dāng)然是極好的禮品,孩子們會(huì)爭(zhēng)搶的,不過時(shí)至今日,可以說是相當(dāng)難吃。老母送此,當(dāng)然也不指望我靠它果腹強(qiáng)身,只取步步高升之意。也就是說,在眾親友看來,我來廣州旨在開拓新生活。升官發(fā)財(cái)揚(yáng)名立萬光宗耀祖一朝衣錦返鄉(xiāng)都是應(yīng)有之義。如果我僅僅因?yàn)闀簳r(shí)(天知道)的沒著落就打退堂鼓,把有限的那點(diǎn)盤纏花個(gè)精光再兩手空空回家尋求庇護(hù),無論是他們還是我自己,確實(shí)難以接受。所以我只能先安心住下,等待機(jī)遇了。
在所謂機(jī)遇降臨之前,我發(fā)現(xiàn)自己確實(shí)過上了“新生活”,具體表現(xiàn)在生活居然有了規(guī)律:中午十二點(diǎn)起床,下樓或打電話叫份盒飯(這里叫便當(dāng))吃吃,然后坐電腦前發(fā)呆。到了天黑,繼續(xù)下樓吃飯,吃完飯繼續(xù)坐電腦前發(fā)呆,直到凌晨三點(diǎn)左右上床。這時(shí)候上床與睡眠關(guān)系不大—我總得看看書吧。于是我就捧本書把自己看睡著。這么說,是表明我在南京過的可不是這種日子。在南京我經(jīng)常出沒于各式各樣的酒桌,有時(shí)達(dá)到不分晝夜的地步。酒精使我不能正常吃飯,不能正常睡覺,更不能捧本書來表達(dá)自己還殘存的求知欲?,F(xiàn)在好了,我在遍地黃金的廣州儼然過起了拮據(jù)而平靜的生活,這,有點(diǎn)兒像小說。
此外,因?yàn)樗叩某渥?,我開始有了醒后可以記憶并回味的夢(mèng)。這在南京也是沒有的。我在南京幾乎不做夢(mèng),如果有夢(mèng),因?yàn)槠扑椴豢啊⒉怀审w統(tǒng),難以捉摸,記錄在案簡(jiǎn)直是夢(mèng)中之夢(mèng)。在廣州,在這么一間充滿老鼠尿液氣味的房間,在這張從來不會(huì)被整理的床鋪上,我居然做了一個(gè)春夢(mèng)。不僅因?yàn)榧竟?jié)已是春天,而且它涉及性愛。