記得那日國文班快要上課的時候，喜洋洋坐在三院七號教室里，滿心想親近這位渴慕多年的學術界名流的風采?？墒氢徛曧懞?，走進來的卻是一位憔悴得可怕的人物?？窗。∷慕鞘降钠筋^罩上寸把長的黑發(fā)，消瘦的臉孔安著一對沒有精神的眼睛，兩顴高聳，雙頰深入；長頭高兮如望平空之孤鶴；肌膚黃瘦兮似辟谷之老衲；中等的身份羸瘠得雖尚不至于骨子在身里邊打架，但背上兩塊高聳著的肩骨卻大有接觸的可能。狀貌如此，聲音呢？天?。〔宦爼r尤可，一聽時真叫我連打了幾個冷噤。既尖銳兮又無力，初如饑鼠兮終類寒猿……

傳聞中的偶像，原來竟是這般“衰”樣，這不禁令那些處心積慮選課的同學心底一沉，大呼失望。然而，當劉文典開口之后，大家卻是一片驚喜。他的聲音并不高，細而尖，軟無力，但一向“語不驚人死不休”的他，簡短幾句開場白，就能將所有在場的學生統(tǒng)統(tǒng)拿下：“大家來聽我講課嘛，就要了解我的一個習慣，凡是別人講過的，我都不講！別人不認識的字，我認識；別人不懂的文章，我懂。你們不論有什么問題，盡管拿來問我好了?！?/p>

比如大家都講習作，劉文典的講法就很獨特。他告訴學生，其實寫好文章并不困難，只要大家記住“觀世音菩薩”這五個字就行了。臺下的學生聽了直發(fā)愣，此話怎講？只見劉文典并不著急，瞇著眼睛，慢慢地講解道：“‘觀’就是要多觀察；‘世’就是要懂得人情世故；‘音’就是要講究音韻；‘菩薩’就是要有救苦救難的胸懷?！痹捯魟偮洌瑵M堂驚呼：“絕了！”

劉文典講課從來不照本宣科，喜歡闡發(fā)些獨特的見解。講到得意處，往往情不自禁，忘乎所以，講著講著，突然想起什么似的，停頓下來，問坐在前排的學生：“好像快下課了吧？”當?shù)弥乱粋€課程的老師已經(jīng)在教室外等候了快二十分鐘的時候，他趕緊起立，胡亂收拾好教具，連聲說著“對不起，對不起”，然后小步跑出了教室?？傻搅讼乱淮紊险n，他又會“故伎重演”，一開口就剎不住車，再犯拖堂的毛病。

劉文典對于《海賦》的講解方式就很獨特。有一次，他很神秘地告訴學生：“你們仔細看看這篇文章的文字，跟別的文章有什么不同？”學生們看了半天，沒看出啥門道來。都是方方正正的中國字??！有啥奇怪的？劉文典卻像發(fā)現(xiàn)了驚天大秘密似的宣布，這篇文章的最大秘密在于“滿篇文章多半都是水旁的字”。接著他頗有些自言自語地感慨道：“這個文章嘛，不論好壞，光是看到這一片水字旁的字，就足以令人有波濤澎湃、浩瀚無垠的感覺了，快哉快哉！”

據(jù)文史大家張中行先生回憶劉文典時曾寫道：

他偏于消瘦，面黑，一點沒有出頭露角的神氣。上課坐著，講書，眼很少睜大，總像是沉思，自言自語。現(xiàn)在還有印象的，一次是講木玄虛的《海賦》，多從聲音的性質(zhì)和作用方面發(fā)揮，當時覺得確是看得深，說得透。

只是有一次，正在上課中，不知道怎么說起了目前社會上的一些不平等現(xiàn)象。劉文典突然極其反常地站起來，瞪著眼睛，大聲怒斥人類的“兩極分化”，有人坐車，有人拉車，云云。學生們聽了都很驚訝，這個神游六朝的人什么時候關心起現(xiàn)實世界來了？